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Présentation de Dav Guedin
Illustrateur et scénariste, Dav Guedin s’est d’abord fait connaître 
par la création du collectif Crazy Dolls où il réunissait, via un site 
web et des expositions, divers confectionneurs de poupées et de 
peluches bizarres. Ses premiers livres, comme Les frères couillus 
ou Brothers Caca Klan, ont été publiés sous le nom des frères 
Guedin par Le Dernier Cri, éditeur underground marseillais. 
Dav et Gnot s’adonnaient alors à des détournements graveleux 
d’images stéréotypées des années 1950-1960. Parce qu’ils ont 
flairé le bon filon, ils ont à nouveau publié des bandes dessinées 
avec des titres qui sentent bon la testostérone aux éditions Même 
pas mal et AAARG, à l’image de Luv Stories et Des aventures 
pour les vrais bonhommes. Dav a sorti plusieurs albums avec le 
dessinateur Craoman : Colo Bray Dunes chez Taste y Cool (trois 
tomes, intégrale rééditée par Delcourt), un récit bouleversant 
de ses souvenirs d’animateur auprès de personnes handicapées 
physiques ; puis Breizhskin chez Ankama (Label 619), une 
histoire inspirée de faits réels, façon coup de poing américain, 
sur de jeunes skinheads bretons. D’une manière touchante, 
intime et drôle, Dav dévoile la découverte et l’exploration 
sexuelle de son adolescence en toute franchise et sans cliché dans 
ses Confessions d’un puceau, fruit de sa collaboration avec le 
magazine AAARG!. Dans la même veine que l’autobiographique 
Colo Bray Dunes, Dav use d’un humour tendre pour narrer ses 
souvenirs d’animateur auprès d’enfants dans Down with the kids, 
son premier livre aux éditions Rouquemoute. En plus des bédés 
et des peluches, les frères Guedin ont réalisé en 2012 les dessins 
d’un clip pour Catherine Ringer : Punk 103. Récemment, Dav 
s’est également mis au tatouage, ce qui lui permet de reproduire 
ses dessins sur des gens inconscients.

Bibliographie
Avec son frère, Gnot Guedin :
•	 Les Frères Couillus, éditions Le Dernier Cri, 2004
•	 Brothers Caca Klan, éditions Le Dernier Cri, 2005
•	 Bouiz?, éditions Imagora, 2006
•	 Famille Couilles, éditions Le Dernier Cri, 2007
•	 Taste Y Cool, éditions Brazo Negro, 2007
•	 Mémoires de bâtards, éditions Le Dernier Cri, 2008
•	 Les Frères Guedin, éditions Charrette, 2009
•	 Les Frères Guedin Two Nus, éditions Charrette, 2010
•	 Mémoires de bâtards 2, éditions Le Dernier Cri, 2011
•	 Luv Stories, éditions Même Pas Mal, 2011
•	 Les Frères Guedin III, éditions Charrette, 2012
•	 Des aventures pour les vrais bonhommes, éditions AAARG!, 2015
Avec Craoman :
•	 Colo Bray-dunes 1, éditions Taste y Cool, 2009
•	 Colo Bray-dunes 2, éditions Taste y Cool, 2010
•	 Colo Bray-dunes 3, éditions Taste y Cool, 2012
•	 Colo Bray-dunes 1999, éditions Delcourt, 2012
•	 Breizhskin, éditions Ankama (Label 619), 2016
Seul :
•	 Confessions d’un puceau, éditions AAARG!, 2016
•	 Down with the kids, éditions Rouquemoute, 2018
https://www.facebook.com/davguedin
https://www.rouquemoute-editions.fr/portfolio_page/dav-guedin/

Chaque fois que possible, Efadine ouvre 
ses pages à un.e artiste, non pour illustrer 
la revue ou les articles, mais pour présenter 
les réalisations tout au long des pages.
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Si l’ennui était mortel, l’école serait un cimetière
Il faut réfléchir aux conséquences avant de priver une jeunesse de voix…
Nyi, une lycéenne mécontente
Publié le 29 janvier 2019 sur le site : https://lundi.am/

Combien d’entre nous ont déjà entendu « je pensais pareil à 
ton âge » ? Ou encore « c’est juste une phase » ainsi que « c’est 
normal de se rebeller quand on est jeune »... Ce genre de discours 
réducteur et rabaissant. Ces phrases toutes faites, inutiles, 
blessantes. Parce que l’on est pas majeur on est incapable 
d’avoir un avis construit ? Parce que l’on est jeune nos paroles 
ne sont pas réfléchies ? Nous n’avons pas le droit de vote, pas 
d’indépendance, pas de responsabilités... Donc pas d’opinion ? 
Ou du moins, pas d’opinion digne d’intérêt. Notre rôle n’est pas 
de parler, mais d’écouter. Nous ne savons rien, nous n’avons pas 
d’expériences, nous ne possédons pas une réflexion propre... 
Non. On est jeune. On a tout à apprendre. Donc de notre avis on 
s’en fout. A vrai dire, on a même pas envie de l’entendre. C’est à 
ça que sert l’école, non ? A nous soumettre aux avis des autres. 
L’élémentaire, le collège, le lycée... Un parcours dont on sort 
sans espoir, silencieux. Le but : nous préparer à être rentable 
dans cette société. Le moyen : nous pousser à être des miroirs. 
On a un cours. On l’apprend. On le récite. Félicitations, vous 
êtes un bon élève !
Ils ne veulent pas que l’on comprenne, ils ne nous enseignent 
rien, ne nous transmettent pas des connaissances. Ils nous 
formatent juste. On nous oblige à avaler des tonnes de données 
inutiles pour ensuite les recracher sur une copie. Plus on sera 

à leur image mieux ça sera. Plus on leur ressemblera plus on 
nous valorisera. Un miroir... Ils ne veulent que voir leur reflet à 
travers nous. La différence, l’originalité, la création ? Des mots 
bannis de notre scolarité. Nous devons être des clones, ne pas 
nous démarquer. Il faut renvoyer ce qu’ils nous donnent le plus 
fidèlement possible. Certes, l’erreur est autorisée... Mais elle est 
pénalisée. Tout écart mérite sanction. On veut des miroirs lisses, 
propres, nettes. De parfaits robots, prêts directement à l’emploi. 
Et ils ne doivent pas être indépendants, surtout pas ! Ils doivent 
se sentir en sécurité dans ce système, rassurés. Ils doivent en être 
dépendants. Car seuls, vous n’arriverez pas à vous organiser... 
Vous avez besoin d’autorité... Vous êtes incapables de vous 
auto‑gérer... Le pouvoir vous est nécessaire... La hiérarchie 
sinon le chaos... Alors à force, certains y croient. D’autres ont 
peur d’essayer, alors ils acceptent ce schéma. Et quelques-uns 
pensent qu’une alternative est possible... Mais devant la difficulté 
à la mettre en place, ils s’y résignent.
Chaque matin on se réveille alors qu’il fait encore nuit. Fatigués, 
nous allons en cours. On écoute, on écrit, on répond. On se 
dépêche. On obéit. Puis on rentre chez nous, lassés. On doit 
encre travailler pour le lendemain. Une fois ces corvées faites, 
on cherche à avoir du temps libre. Alors on s’endort tard. On est 
crevé. Et quelques heures après tout recommence. Ce rythme est 
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épuisant. Souvent notre moral tombe en même temps que nos 
heures de sommeil. En classe on ne cherche plus à comprendre, 
à s’indigner, à réfléchir. Désabusé on accepte tout, pourvu que 
les heures passent vite. Tout nous déprime. Au lycée : ces cours 
chiants, ces profs cons, cette résignation. En dehors : l’actualité 
catastrophique, notre quotidien si prévisible, le travail qui nous 
rattrape. Tout est fait pour nous casser, nous briser de l’intérieur. 
Et en surface nous devons renvoyer le reflet attendu. Charmante 
société dans laquelle nous sommes impuissants... Quel espoir 
s’offre à nous ? Être riche et célèbre ? Avoir beaucoup d’argent ? 
Mais posséder une masse de papiers colorés avec des chiffres 
inscrits dessus nous rendra-t-il heureux ? Nous n’avons pas tous 
le même avis là-dessus. Certains pensent que... Ah mais j’oubliais 
! Notre avis ne vous intéresse pas. Les adultes, EUX, savent ce qui 
est juste. Ils savent la vérité. Ils savent ce qui est bon pour nous. 
Combien de fois les profs nous ont dit « vous n’êtes pas là pour 
donner votre avis » ? Donc le lycée, et plus généralement l’école, 
ne serait pas un lieu adapté à notre liberté d’expression ? Ah bon. 
J’imagine qu’il est bon de rappeler que l’on passe aux alentours 
de 32h par semaine au lycée. Notre vie se résume aux cours ! 
Que nous reste-t-il sinon ? Ne parlons même pas des soirées où 
nous ne pouvons rien faire... Le week-end peut-être ? Entre une 
sortie le samedi et les devoirs le dimanche il est vite bouclé. Alors 
les vacances ? Ces deux semaines de liberté conditionnelle  ? 
Vous n’y pensez pas. En plus de ce manque crucial de temps, 
on manque de moyens. Comment exprimer son opinion quand 
on est jeune ? Personne ne semble prêt à nous écouter et à nous 
prendre au sérieux. Il nous reste alors internet... Mais au vu de 

la surveillance, s’afficher (même) virtuellement semble risqué. 
Donc ? Concrètement, on fait quoi ? La réponse est simple : on 
la ferme. Et c’est ce que veut l’école, après tout. Nous devons 
être des miroirs. Ainsi ils s’admireront à travers nous, et tout sera 
parfait... Un miroir ne pense pas, ne parle pas. Il renvoie juste 
ce qu’on lui présente. A l’école, assumer ses convictions signifie 
prendre des risques. Cela peut prendre différentes formes : votre 
proviseur qui vous pousse violemment lors d’un blocus devant 
le lycée, votre prof qui vous prévient que votre copie est trop 
engagée, ou juste une récré de loupés car vous êtes retenu seul 
dans une salle avec un adulte qui vous crie dessus... Le système 
éducatif devient ingénieux lorsqu’il s’agit de répression. Alors 
quand, où et avec qui pourrons-nous parler librement ?? Plus 
tard sûrement. Après. Soyez patients. Mais pourquoi faudrait‑il 
attendre, toujours attendre ?! Notre parole n’est pas légitime car 
nous ne sommes pas majeurs ? Faut-il avoir au minimum 18 ans 
pour avoir une conscience politique ? Apparemment oui. Et 
pourtant, je reste persuadée du contraire... Mais bon. De cet avis 
ils n’en veulent pas. Après le lycée les études, après les études le 
travail. Et voilà une belle génération bien silencieuse et soumise ! 
Toutes nos félicitations ! Vous êtes d’excellents miroirs.
Si la parole ne nous est jamais proposée, nous risquons de 
la prendre. Et devant ce dialogue absent, seule nous reste la 
violence. Il faut réfléchir aux conséquences avant de priver une 
jeunesse de voix...
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Lisières urbaines : territoires de pauvres
Colas Grollemund

Accueillir de nouveaux habitants est parfois une nécessité pour 
les territoires. C’est surtout une disposition. Car accueillir, c’est 
par définition ouvrir sa porte à quelqu’un ou quelque chose de 
neuf, d’imprévu. Qui va commencer par déranger. Est-ce le 
nouveau qui doit s’adapter, ou bien le cadre existant qui doit 
bouger et faire de la place ? 
La situation ici présentée ne concerne pourtant pas de nouveaux 
arrivants, mais au contraire des populations installées depuis 
longtemps sur les territoires, et exerçant une activité elle-même 
rien moins que neuve. 
Car l’analyse de cette situation particulière permet de bien voir 
comment, fondamentalement, les sociétés et les territoires se 
pensent eux-mêmes comme ordonnés. Comment cet ordre 
symbolique et économique peine à intégrer certains pans de la 
réalité, et comment il tend alors, par essence, à les qualifier de 
désordre. Ce que provoque, enfin, la charge symbolique attachée 
à ce terme – scandale, sidération, désir d’autorité… 
L’exemple pris ici est celui de la situation des ferrailleurs sur 
l’agglomération de Clermont-Ferrand. 

Rapport au territoire d’une filière industrielle ultra-libérale 
Le ferraillage consiste à collecter les chutes de métaux issus des 
travaux des particuliers et des chantiers, de les agglomérer, de les 
trier et de les réinsérer dans la filière industrielle du recyclage. 

Collecter
On peut aussi l’appeler « collecte au premier kilomètre », afin 
d’évoquer des conditions d’exercice similaires à la problématique 
contemporaine de la livraison à domicile qui, elle, opère « au 
dernier kilomètre ». Les centres de stockage peuvent bien se 
trouver hors des agglomérations, et particulièrement à proximité 
des grands axes de circulation (autoroutes et gares), il faut bien 
finalement entrer dans les agglomérations pour livrer ou pour 
récupérer. 
On peut organiser cette collecte de deux façons : par 
l’apport volontaire aux centres de stockage ou bien par la 
livraison / collecte en véhicule léger. 
•	 Dans le premier cas, les difficultés sont de faire connaître le 

service, et surtout de le rendre « rentable », car c’est alors le 

Colas Grollemund, sociologue, engagé sur les questions associatives et d’éducation populaire au CREFAD Auvergne. Travaille 
aujourd’hui pour les Petits Débrouillards
Intervention pour l’atelier : « des territoires qui accueillent les pauvres ? » Colloque Accueil et hospitalité : les ingrédients du terreau 
favorable à l’accueil , organisé par Terre de Liens, à Clermont-Ferrand le 23 mai 2019
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consommateur (ou le producteur de déchets) qui supporte le 
prix de la course (carburant, véhicule adapté, perte de temps 
dans le trafic, etc.). 

•	 Dans le second cas, le problème principal est l’irrégularité 
des flux, et donc la difficulté à rentabiliser l’activité. En 
effet, et on peut le voir avec les difficultés logistiques et la 
féroce concurrence qui règne sur le marché de la livraison à 
domicile, le marché est volatile et incertain. Pour la récolte 
des déchets de ferrailles, il faut faire la tournée, repérer et 
solliciter les nombreux chantiers qui fourmillent dans la 
ville… Mais dont il n’existe aucun répertoire ! C’est donc 
une compétence particulière que de connaître son territoire, 
de le situer par rapport à ceux des autres, d’y opérer avec 
régularité et en même temps avec le sens de l’opportunité. 

Stocker
A ceci s’ajoute une particularité de ce segment de marché : la 
nécessité de stocker. Pour le comprendre, il faut faire un détour 
par la compréhension globale du système. En effet, dans cette 
filière, les prix sont fixés par le haut : c’est à la bourse de Londres 
(LME) que se détermine le prix hebdomadaire de la matière. 
Ce prix est répercuté immédiatement aux grands groupes 
sidérurgiques, puis à leur fournisseurs. Ceux-ci s’efforçant de 
conserver leurs marges, c’est finalement à l’indépendant se 
trouvant en bout de chaîne d’assumer les véritables variations. 
Par exemple, une grève en décembre 2018 dans les gigantesques 
mines de cuivre du Chili font monter les prix mondiaux. Le 
secteur sollicite alors les « mines de surface », c’est-à-dire les 

matériaux se trouvant déjà employés : la revente des déchets 
de cuivre issus du démontage des maisons, des usines et de 
toutes les sortes de circuits qui utilisent ce matériau, prend de la 
valeur. Les collecteurs, qui passent récupérer les chutes au pied 
du chantier, travaillent bien. Mais lorsque le travail reprend au 
Chili, ou bien lorsque la crise de 2008 met l’économie mondiale 
au ralenti, ou bien encore lorsque la Chine se dispute avec les 
États Unis, le secteur de la construction utilisant des métaux 
baisse ses prévisions, ralentit la demande, les prix baissent et 
plus personne ne travaille. Tout le monde attend. Les chantiers 
stockent leurs déchets, puisqu’ils ne les vendent pas à un bon 
prix. Les collecteurs industriels écoulent leurs stocks. Mais les 
plus petits doivent cesser de travailler et s’en remettre, au pire, 
aux aides sociales. Ce fonctionnement global, très dépendant des 
variations de prix, incite les acteurs à développer les pratiques de 
stockage, afin de pouvoir intervenir au meilleur moment sur le 
marché. 
Plus clairement encore, cette nécessité d’organiser le stock est 
induite par l’organisation logistique du secteur. Les grandes 
usines métallurgiques se trouvent en quelques points du 
territoire mondial. La Turquie est ainsi, de par sa position 
centrale sur les flux de circulation maritimes et terrestres, un très 
gros exploitant. Quoi qu’il en soit, les collecteurs sont organisés 
pour acheminer leurs matériaux sur de longues distances. De 
façon rationnelle, ils agglomèrent de grandes quantités et font de 
gros voyages. Sur le plan local, il en est de même. Le ferrailleur 
industriel d’Issoire ou de Saint-Ours-les-Roches n’entretient 
pas de flotte de proximité  : il a des poids lourds. Le segment 
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du «  premier kilomètre » demande bien trop de souplesse et 
comporte beaucoup trop d’incertitudes pour qu’il s’en occupe et 
y trouve son compte. Il entretient donc une myriade de collecteurs 
« indépendants » pour assurer cette présence au plus près du 
territoire. Et il ne prend leur livraison que lorsqu’il peut remplir 
son poids lourd. Le ratio est simple : un poids lourd transporte 
dix tonnes. Le camion de proximité ne peut en prendre plus 
d’une. En travaillant extrêmement bien, le petit collecteur doit 
donc stocker dix jours avant d’appeler le grossiste. 

« Est pauvre celui dont les moyens ne suffisent pas aux fins 
qu’il poursuit »  - Georg Simmel Le Pauvre, ed.Allia
Comment fait-il ? La situation est telle dans ce secteur, employant 
majoritairement des voyageurs sous statut indépendant, que ce 
stockage s’opère à la diable : sans investissement, et à proximité 
des habitations. 
Il faut, pour l’expliquer, détailler les quatre points de cette 
phrase : pourquoi le secteur emploie-t-il des voyageurs ? Pourquoi 
sont‑ils en statuts indépendants ? Pourquoi ne peuvent-ils pas 
investir ? Pourquoi stockent-ils à proximité des habitations ? 

Voici quelques éléments simples de réponse : 
•	 pourquoi le secteur emploie-t-il des voyageurs ? : 

avant de devenir une source extrêmement décisive 
d’approvisionnement en matière première, la collecte des 
déchets valorisable est un métier que les nomades ont pu 
exercer sans grande concurrence. Ils arrivaient, nettoyaient 
une zone, puis repartaient sur la suivante. Comme les 

agriculteurs laissant des terres en jachère… Les changements 
modernes et très rapides d’exercice du métier les ont 
trouvés en place, et ils s’efforcent de garder un pied dans un 
secteur qui demande aujourd’hui de lourds investissements 
capitalistiques (normes environnementales, quantités à 
produire). 

•	 Pourquoi sont-ils en statuts indépendants ? : nous l’avons un 
peu signalé déjà, ils sont sous statut indépendant parce que 
l’industrie pour laquelle ils travaillent y a intérêt. Elle doit 
disposer d’une main-d’œuvre facilement mobilisable, mais 
tout aussi facilement démobilisable, car les prix sont fixés 
en Bourse, au niveau mondial, et de façon plutôt volatile. 
Ce sont des conditions très défavorables à l’investissement, 
on le comprend aisément ! Qui s’engagerait, en tant 
qu’entrepreneur ou en tant que banquier, dans une activité 
dont le volume est si difficile à garantir ? 

•	 Pourquoi ne peuvent-ils pas investir ? : mais ici, en plus, les 
deux premiers éléments se conjuguent. Car non seulement, 
par certains traits de l’organisation industrielle, il est difficile 
de s’organiser, mais en plus, les voyageurs sont victimes 
d’importantes et anciennes discriminations. 

- Ceci peut être dû à une histoire multiséculaire d’exclusion 
des nomades, sans que l’on ait spécialement à déterminer si 
les métiers choisis par ces populations lors de leurs arrivées 
échelonnées, selon les groupes, sur plusieurs siècles, les ont 
maintenus à l’écart des réseaux sédentaires, ou bien si c’est un 
hypothétique goût pour le voyage, pour ne jamais s’arrêter, qui 
les a menés vers ce type de métier de « collecte » et de « chine »… 
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- On ajoutera que l’histoire récente est à l’image de cette longue 
tradition. Ainsi, pendant la deuxième guerre, les nomades ont 
été internés de force, et donc regroupés en quelques camps. 
Ce faisant, leurs groupes familiaux sont venus les soutenir 
et ont abandonné eux aussi les territoires traditionnels sur 
lesquels ils avaient construit un réseau de relations et d’affaires. 
Cette importante spoliation les a finalement forcés à repartir 
ensemble, au gré des solidarités qu’ils pouvaient identifier ici 
et là sur le territoire français, et cela a contribué d’une part 
à réécrire en grande partie la géographie des groupes, mais 
encore les a conduits à considérer la solidarité familiale comme 
l’ultime ressource sur laquelle ils pouvaient encore compter, 
après que l’État et la société organisée leur a une nouvelle 
fois signifié à quel point ils ne pouvaient placer ailleurs leur 
confiance. Aujourd’hui, de nouveau, il est bien difficile de 
déterminer ce qui, de la tentation communautaire choisie ou 
de la nécessité de se tenir les coudes, a opéré le plus fort dans 
l’exclusion de certains de ces groupes. 
En tout cas, ceci ajoute à l’ordinaire individualisme de l’artisan 
une dimension particulière : il lui est difficile de monter une 
association de travailleurs, quand par ailleurs ils sont aussi 
voisins, voire cousins plus ou moins éloignés. Car toute 
dispute démarrant dans un secteur risque de se propager aux 
autres ! Dans ces conditions, s’il existe une coexistence et une 
certaine solidarité, il est difficile de faire le pas de plus et de 
lier complètement affaires économiques, privées et sociales… 
Or en restant indépendant et relativement isolé, il lui est plus 
difficile d’accumuler du capital, et donc d’investir. 

- L’histoire récente, donc, c’est aussi le statut administratif 
particulier des Voyageurs, auquel le président Hollande 
a mis fin en décembre 2016. Jusque-là, plutôt que d’une 
carte nationale d’identité, les voyageurs devaient disposer 
d’un carnet de circulation les rattachant à une commune. 
Ce statut particulier augmentait énormément les difficultés 
liées à l’exercice déclaré d’une profession, dans la relation à 
l’administration et aux banques principalement, ce à quoi 
il faut ajouter aussi la possibilité d’accéder à la propriété. 
Ce statut dérogatoire a donc pris fin, mais s’en est suivi une 
complication inattendue : un certain nombre de services 
administratifs et sociaux étaient en effet organisés en fonction 
de cette particularité. La fin du statut particulier ouvrait la 
voie à un discours général « mêmes droits, mêmes devoirs », 
entraînant d’abord la disparition de la plupart des services 
dédiés. Conséquence immédiate : une désorganisation abrupte 
de l’environnement social et administratif des voyageurs. La 
fameuse phrase « mêmes droits, mêmes devoirs » a aussitôt 
été utilisée pour cesser tout effort particulier en faveur de 
l’accompagnement d’une population très en difficulté, très 
exclue. Or la longue existence de ce statut particulier a produit 
des effets d’exclusion sur le très long terme, et les Voyageurs 
ne disposent de l’égalité que très formellement, et continuent 
d’être identifiés comme tels, repérés, soupçonnés, etc. Le 
statut pouvait permettre quelques actions de discrimination 
positive bien utiles… Renvoyés au «  droit commun » après 
des générations de différence organisée, tout ne se passe pas 
bien… 
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Tout ceci pour dire que les capacités d’investissement des 
ferrailleurs sont faibles. Qu’ils ont peu de ressource pour se 
tourner ou vers le financement capitalistique privé, ou vers l’État. 
De ce fait, donc, ils stockent en pleine nature – c’est du moins 
la tendance, car bien sûr, ils s’efforcent tout de même de 
s’organiser, même en conditions extrêmement défavorables. 
Or ce stock a de la valeur. Ils le gardent donc à portée de 
surveillance, c’est-à-dire à côté de chez eux. 

Vivre et travailler au pays 
C’est là que nous commençons à approcher la question de leur 
statut sur les territoires. L’étude dont je parle a été suscitée pour 
divers motifs, dont l’un compte particulièrement ici. 
Ces divers motifs sont : 
•	 Premièrement favoriser les conditions qui permettent aux 

travailleurs de dégager des revenus suffisants pour vivre, 
acheter des terrains privés et construire des maisons. 

•	 Deuxièmement, trouver des solutions aux graves disputes qui 
les opposent aux collectivités autour des points de collecte 
volontaire (les déchetteries, qui ont accaparé la récolte de 
ferrailles sans se demander qui vivait de cette activité). 

•	 Troisièmement, intervenir sur la pollution que ces activités 
génèrent : poussières, métaux passant dans les sols, dans les 
corps, et sans oublier les pollutions paysagères, en réalité très 
prioritaires pour nombre de collectivités, engagées dans des 
politiques d’image importantes pour leur développement !

Or quelle est l’histoire récente de l’habitat des gens du Voyage ? 
Laissons la grande part qui exerce divers métiers et a depuis 

longtemps investi les maisons et appartements « normaux ». 
Laissons aussi les ménages dits « errants » qui, faute de place 
nulle part ni d’accès au logements (sociaux ou privés), tournent 
de terrain vague en terrain vague, sans pouvoir de ce fait rien 
organiser de leur vie économique… Il reste deux types d’habitat : 
les aires d’accueil et les terrains privés. Je vous invite pour tout 
cela à lire le rapport annuel publié par l’AGSGV63 (Association 
de Gestion du Schéma des Gens du Voyage), qui vous donnera le 
détail de la situation. 
Ces habitats sont systématiquement situés en lisières de villes. 
En réalité, là où les Voyageurs ont trouvé à s’installer, parfois très 
durablement, mais sur des terres généralement non attribuées : 
ni agricoles ou de production économique, ni d’habitation, ni de 
villégiature. Car les territoires modernes se pensent couramment 
ainsi : par zonage. Ainsi, l’architecte Le Corbusier a fait publier, 
dans les années trente, un manifeste connu sous le nom de 
«  la ville Fonctionnelle », ou « Charte d’Athènes », établissant 
comme principal concept sous-jacent « la création de zones 
indépendantes pour les quatre « fonctions » : la vie, le travail, les 
loisirs et les infrastructures de transport ». Ils tendent à attribuer 
une fonction à chacune de leurs parties. Or, les terrains occupés 
par les Voyageurs sont au croisement de ces fonctions, soit 
qu’ils n’aient pas encore reçu d’attribution claire, soit qu’elles 
évoluent, soit enfin qu’elles soient inextricablement emmêlées. 
C’est là que se rencontrent les problèmes, et que surgissent les 
notions de pollution et de désordre. En effet, et c’est le plus 
simple à considérer ici,  les ferrailleurs actuels vivent et travaillent 
au même endroit. On pense au slogan « vivre et travailler au 
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pays », mais il a ici un sens bien différent. Ils ne peuvent, dans 
les conditions actuelles, faire autrement. 
•	 Lorsque des aménagements ont été faits pour résorber les 

bidonvilles et investir dans un minimum d’équipement en 
leur faveur, on a produit des « aires d’accueil » augmentées sur 
le plan sanitaire, bien souvent difficiles à vivre socialement, 
mais surtout et finalement au même endroit qu’auparavant : 
cette lisière n’a pas changé. Mais alors, devenant une zone 
dédiée à l’habitation, on a interdit le stock de matériaux (au 
nom d’abord de la pollution). En tout cas, on ne l’a pas prévu. 
Autour de ces aires d’accueil s’installent donc, la plupart du 
temps, des stocks « sauvages » - en réalité, très bien rangés, 
mais selon une logique de producteur, et pas de paysagiste. 

•	 Par ailleurs, les pouvoirs publics ou les personnes elles-
mêmes ont poursuivi une politique de fond consistant à 
produire des logements. Mais où les mettre ? Le secteur 
privé a souvent proposé des terrains peu chers – ce dont 
les voyageurs se montraient d’abord heureux, puisque 
souvent pauvres – pour une raison simple : inconstructibles. 
Inconstructibles car, par exemple inondables ! Sur ces 
terrains, on peut stocker et travailler, mais on ne peut pas 
habiter ! Cette fois, ce ne sont pas les paysagistes, mais les 
services sociaux qui s’alarment ! 

La situation est donc bloquée : les ferrailleurs ne peuvent pas 
accumuler des revenus puis du capital afin de se sortir tout seuls 
de cette situation (sauf cas exceptionnels qui, par définition, 
confirment plutôt la règle). L’industrie pour laquelle ils 
travaillent ne se préoccupe guère d’assumer une quelconque 

responsabilité sociale, puisque ce sont, juridiquement, des 
indépendants. Les pouvoirs publics ne sont pas homogènes, 
et peuvent suivre tout à la fois des lignes obéissant à des 
logiques divergentes. Certains sont très dynamiques sur le 
développement, notamment les bailleurs sociaux et les services 
sociaux, tandis que d’autres mènent une politique incompatible 
d’aménagement du territoire qui ne pense pas les lisières, mais 
simplement les zones.  
Travaillant sur cette question, j’ai utilisé une réflexion de Mary 
Douglas qui dans son étude sur les notions de pollution et de 
tabou, dit ceci : « Quand nous aurons détaché la pathogénie et 
l’hygiène de nos idées sur la saleté, il ne nous restera de celle-ci 
que notre vieille définition : c’est quelque chose qui n’est pas à 
sa place. Ce point de vue est très fécond. Il suppose, d’une part, 
l’existence d’un ensemble de relations ordonnées et, d’autre part, 
le bouleversement de cet ordre. La saleté n’est donc jamais un 
phénomène unique, isolé. Là où il y a saleté, il y a système. La 
saleté est le sous-produit d’une organisation et d’une classification 
de la matière, dans la mesure où toute mise en ordre entraîne le 
rejet d’éléments non appropriés »
Mary Douglas, « de la souillure, essai sur les notions de pollution et de 
tabou », La Découverte, poche, 2016 (1971/1967) p.55
Beaucoup des difficultés actuelles  de cette catégorie particulière 
de travailleurs pauvres tiennent au fait que les places telles 
qu’elles sont généralement définies pour chaque activité 
humaine sur les territoires le sont de façon exclusive, et sans 
possibilité d’hybridation : ici on habite, ici on travaille, ici on 
circule, etc. Et que les classifications sont plutôt stables. 
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Pendant que les uns rangent, d’autres maintiennent 
l’ordre
Les difficultés se manifestent par des incidents parfois 
très tristes : disputes, accidents, et fondamentalement par 
beaucoup de souffrances. 
Les solutions qui réjouissent sont trouvées selon deux 
modalités : 
•	 D’abord, demander aux gens comment ils habitent, 

combien ils sont, comment ils travaillent, puis bâtir des 
façons d’habiter pertinentes à partir de cette réalité, 
dont on ne peut pas changer les éléments par décrets. 

•	 Ensuite, penser que le temps passe et que, au gré des 
efforts faits par les gens pour s’organiser, les situations 
se débloquent, qu’ils partent, déménagent, poursuivent 
leur « parcours résidentiel ». 

Ce que nous avons pour l’instant, c’est souvent le contraire : 
des zones conçues selon des réflexions en toute généralité 
sur ce qu’est l’habitat normal et son environnement,  et 
dont on ne parvient pas à partir ! 
Ce qui manque dans ce cas est la possibilité pour les 
ferrailleurs d’adresser leurs demandes aux territoires pour 
leur dire ce dont ils ont besoin et comment leur activité 
évolue... Dans le cas présent, on a une population qui a 
largement renoncé à prendre la parole. Ils se débrouillent 
et ont résolu de « tout faire tout seul sans rien demander ». 
Le résultat est que leur situation ne change pas, sauf sur des 
cas individuels de ceux qui « s’en sortent ». 

Et si cette situation est connue, ce n’est pas par une 
population qui ne dispose d’aucun représentant, ni 
associatifs ni syndicaux. Les signes que la situation est 
problématique sont donnés par des incidents, rapportés 
d’ailleurs d’abord par des acteurs qui se présentent en 
victimes : travail au noir et « concurrence déloyale  », 
bagarres aux alentours des centres de collecte... Mais ceux 
qui se plaignent, poussent de grands cris et réclament 
toujours plus de répression et de règlements, se gardent 
de dévoiler la part qu’ils jouent dans la production de ces 
conflits, s’il est admis que dans une dispute, il faut être 
deux  ! Car ils sont l’ordre, dont l’impensé est vaste et 
l’intérêt bien compris… 
Une fois ces signaux reçus, un travail difficile peut se 
mettre en place pour trouver de nouveaux compromis, en 
repartant du principe suivant : les désordres ne sont pas des 
défauts d’organisation, ils sont produits par un système de 
rangement impossible à tenir. 

L’étude de l’AGSGV63 a été publiée sur le site de l’association : 
http://www.agsgv63.com/

Elle a fait l’objet de deux autres exploitations : 
- en images : https://www.antoinequereuil.com/mission-feraille/ 
- en blog : https://colasgrollemund.tumblr.com/ 

Un film a été réalisé, non publié sur internet mais disponible sur 
demande auprès de l’AGSGV63 : « ranger le monde »
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La littérature, une nécessité démocratique
Christian Lamy

Lors des formations, des rencontres, des colloques, des ateliers, 
des séminaires, j’ai toujours avec moi un ou plusieurs sacs de 
livres pour proposer une table « librairie » en lien plus ou moins 
direct avec l’objet du regroupement. Bien sûr, l’objectif commercial 
ne m’effleure pas et je vends des livres au prix où je les acquiers : 
c’est pour inciter à la lecture ! Et dans cette librairie portative, je 
glisse chaque fois que possible, un ou plusieurs romans. Ce choix 
provoque très régulièrement la question : « Mais pourquoi des 
romans dans la bibliographie, cela n’a rien à voir avec notre 
thème ? »

Cette question récurrente m’amène à expliciter ce pourquoi.

Littérature et démocratie
La démocratie est l’expression individuelle (être citoyen) dans 
une dynamique collective (le peuple, l’état, la nation…). Cela 
implique que chaque individu puisse se forger sa propre opinion 

et évite d’obéir ou suivre des directives (familiales, politiques, 
religieuses, de sectes, patronales, etc.) par emprise morale, 
affective, financière…
Pour cela chaque individu réalise une construction de soi et 
doit développer une conscience de soi. Celle-ci commence 
dès la petite enfance et nécessite de développer un imaginaire, 
imaginaire de soi, imaginaire des autres, imaginaire du monde, 
imaginaire de son monde, imaginaire des relations de soi aux 
autres et au monde. Car ces relations à soi, aux autres, au monde 
ne correspondent en rien à une réalité totale, elles ne sont 
qu’une représentation et ce sens un imaginaire singulier, une 
construction réalisée par chacun. Prenons le plus simple des 
exemples : notre corps. La conscience personnelle, intime de 
notre corps est une construction, une représentation liée à nos 
expériences kinesthésiques, sociales alors même que nous tentons 
de croire qu’elle est une réalité matérielle physique. Chacun de 
nous comprend, à un moment de sa vie, que sa représentation 

Typographe reconverti en animateur/formateur, autodidacte devenu historien, militant de l’éducation populaire, de la vie  
associative et de l’économie solidaire comme alternatives au tout-argent, Christian Lamy a publié avec Jean-Pierre Fornaro 
Michelin-ville, histoire du logement ouvrier Michelin aux éditions Créer (épuisé), a participé à l’ouvrage collectif  les hommes du 
pneu sous la direction de André Gueslin aux éditions Ouvrières (2 tomes), à l’ouvrage collectif  Mon corps est un champ de bataille 
(au masculin) et  Ce que les associations nous apprennent des « leaders » dans crefad-documents.
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de son propre corps n’est pas celle des autres sur ce même 
corps. Notre perception corporelle est une représentation, un 
imaginaire de ce nous croyons être corporellement. A partir 
de cet exemple, nous pouvons comprendre que l’ensemble 
de nos représentations, de nos vérités, relève de l’imaginaire. 
Ces imaginaires se construisent de manière singulière à tous 
instants, de manière permanente, tant dans le conscient que dans 
l’inconscient, tant éveillé durant le jour qu’endormi durant la nuit. 
La richesse de cet imaginaire s’avère donc vitale pour chacun, 
pour être soi et pouvoir s’exprimer en toute liberté et autonomie. 
Et cet imaginaire doit nécessairement se distinguer, se diversifier 
des influences quotidiennes de notre environnement proche 
(famille, école, etc.) pour créer une multiplicité de références 
essentielle à la singularité. 
Nous sommes construits par un imaginaire composé lui‑même 
de multiples imaginaires pour chaque relation et chaque 
représentation.

La littérature permet la construction individuelle de cet 
imaginaire, en références au passé, à l’avenir, à l’inscription 
dans un présent réel ou inventé, en redirigeant les phrases lues 
vers son monde propre et vers tout autre. Ainsi, la littérature est 
intrinsèquement liée à l’expression démocratique dans la création 
d’un acteur autonome (ce qui n’est pas le cas de la musique, de la 
danse, de la peinture, des arts en général qui viendront s’ajouter, 
exprimer, développer nos imaginaires construits même si le 
cinéma, et la bande dessinée peuvent parfois et hélas pallier 
l’absence de littérature).

Littérature et relations à l’autre
Chacun, en lisant, se projette dans les mondes qu’il invente : 
formes, couleurs, odeurs, sensations, paysages, plans, peurs, 
etc.  ; chacun construit des parcours sur le chemin de lecture ; 
Chacun vit ses propres sensations et émotions ; chacun confronte 
ce qui est écrit à ses représentations intimes, et transforme, 
modifie,  adapte ; chacun pénètre dans des mondes, des formes, 
des parcours ignorés qu’il s’approprie en les adaptant à soi.
Ainsi, la littérature ouvre sur d’autres mondes, oblige à adapter 
sa conscience de soi au monde extérieur et aux autres en même 
temps qu’elle se construit puis se renforce.
Dans la lecture de fictions, il existe de fait un accueil et une 
acceptation de l’autre, des autres, et de la diversité des « soi », de 
la multiplicité qui n’est pas moi.
La lecture de la littérature permet à chacun la construction d’une 
traduction du monde pour adaptation à soi ; et tout ceci à son 
rythme, à son choix, avec ses propres représentations.
L’affirmation permanente de soi passe par la littérature, tout 
au long de sa vie, dans une adaptation permanente à son 
environnement et à ces autres toujours nouveaux car changeants, 
changeants autant que soi ; un imaginaire en permanent 
approfondissement de ce qu’il est déjà (longtemps précédé d’une 
littérature orale familiale, de contes, de légendes, de traditions, 
aujourd’hui remplacée plus efficacement par l’écrit).

Capitalisme et littérature
A sa manière, le capitalisme facilite l’accès à la littérature par 
sa capacité à la production et la diffusion des objets littéraires 
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(livres) et dans la même dynamique la nie, l’appauvrit, 
la sélectionne, la tue !  L’enjeu du capitalisme est le gain 
financier maximum dans le temps le plus court au bénéfice 
d’un initiateur (l’intérêt particulier d’un entrepreneur, 
manager, actionnaire) dans le cadre d’une concurrence aux 
limites minimales. Cela entraîne la marchandisation de tout 
« objet » social (des biens nécessaires au vivre comme la 
nourriture, le toit, le vêtir jusqu’aux richesses symboliques, 
la fête, les relations sociales, le jeu, le sport, la solidarité, 
la culture) et la littérature n‘y échappe pas. Cela entraîne 
la saturation des productions proposées, permettant la 
création de biens rares aux profits financiers importants qui 
à leur tour deviendront productions de masse (la société du 
spectacle de Guy Debord).
Cette marchandisation et cette saturation, le trop, 
empêchent, annihilent, endorment, noient, la création 
tout autant que le désir de lire. La littérature devient un 
bien comme un autre, une production comme une autre, 
s’appauvrissant dans ses contenus par la reproduction 
infinie des mêmes schémas, différant le désir de lire qui se 
projettera sur d’autres biens.
Et cependant, tout lecteur de littérature s’échappe de ce 
monde matériel pour embrasser des mondes gigantesques 
qu’il fabrique au long des pages.

Littérature et normes
L’écrit normé  est un écrit autoritaire qui enrégimente : 
documents, mémoire scolaire ou universitaire, courriels, 

textos, documents administratifs, etc. La forme de l’écrit 
entraîne une norme utile pour l’accès de tous mais fige le 
vocabulaire, la syntaxe, l’expression même des façons de 
dire, appauvrit l’imaginaire et donc la langue.
S’ils sont nécessaires et utiles, il convient de les bousculer 
par tout autre écrit ne respectant pas ces formes : la 
littérature le permet dans sa liberté d’expression.

Ainsi, la littérature, en jouant avec les normes et dans sa 
capacité à s’extraire des jeux capitalistiques, permet la 
construction d’un individu autonome dont l’expression est 
la condition de la démocratie.

Bibliographie
Façons de lire, manières d’être - Marielle Macé – Gallimard 2011
Culture écrite et inégalités sociales – Bernard Lahire – PUL 1993
La culture des individus – Bernard Lahire – La découverte 2006
Des gestes de lecteurs – Claire Aubert – Editions du Commun 2016
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Vous avez dit éducation populaire ?
- La pauvreté symbolique -
Charlotte Herfray - mai 1997

Introduction
Le terme d’Education Populaire revient à l’ordre du jour. Et se 
pose pour beaucoup la question de ce que cette notion recouvre. 
Les réponses sont plurielles. Pour ma part, voici une bonne 
cinquantaine d’années que je navigue dans les eaux de ceux qui 
sont taraudés par les questions que ce terme évoque, lesquelles 
ne sont pas sans rapport avec le politique et l’éthique.
Agent actif sur le terrain au départ, mes pérégrinations m’ont 
poussée à interroger plus rigoureusement les actes posés dans 
nos projets de développement culturel. Cela m’a conduite vers la 
poursuite de mes propres études, une thèse sur la formation des 
adultes, l’honneur de faire partie de l’enseignement supérieur 
(enseignement et recherche) puis vers la psychanalyse... J’ai 

Espaces Dialogues
Mouvement de réflexion citoyenne

Depuis sa création le 8 janvier 1998, l’association Espaces Dialogues 
s’efforce de mettre en place, sans parti pris ni préjugés, des espaces de 
dialogues où des citoyens de toutes origines puissent se rencontrer, 
réfléchir et débattre des changements qui secouent notre société.
La démarche d’Espaces Dialogues ne consiste pas à apporter des 
solutions aux problèmes soulevés, mais à se poser les bonnes questions 
pour que chacun-ne puisse ensuite agir librement en toute connaissance. 
Elle privilégie l’information et la libre circulation de la parole autour d’un 
thème choisi pour son actualité et sa pertinence :
•	 Ont été organisés en fonction des moments et des opportunités : des 

conférences, colloques, forums, lectures citoyennes, ainsi que des 
Ateliers d’Entraînement mental animés par Charlotte Herfray entre 
1997 et 2004.  

•	 La Lettre d’Espaces Dialogues traite chaque trimestre d’un thème 
que l’association souhaite porter à l’attention de ses lecteurs – 
membres, abonnés et sympathisants de l’association – pour ouvrir 
la réflexion. 

•	 Un site Web assure une diffusion élargie des nombreux textes 
originaux qu’Espaces Dialogues a rassemblé depuis sa création, et 
permet notamment de retrouver l’intégralité des actes de tous les 
colloques organisés par l’association.

Cette structure originale permet ainsi de multiplier les points de vue, 
autorise des ouvertures et des éclairages différents sur les problèmes de 
notre époque, plus particulièrement civiques et sociaux.

Espaces Dialogues
La Maison des Associations

1a, place des Orphelins 67000 STRASBOURG
espaces.dialogues@free.fr - http://www.espacesdialogues.org

Par ses engagements, ses travaux, sa parole et ses actes, ses 
études et recherches, ses écrits, Charlotte Herfray est pour 
nombre de personnes du Réseau des CREFAD une référence 
sur de nombreux niveaux d’engagements : l’éducation 
populaire, l’Entraînement Mental, la pédagogie de la 
transmission, la psychanalyse... Son décès en août 2018 nous 
incite encore plus à ce que ses écrits vivent et se transmettent.
Nous remercions ses enfants de nous autoriser à publier ce 
texte.
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tourné ainsi la page d’une longue expérience en formation 
d’adultes, remontant à l’époque où ce n’était guère à la mode et 
où elle n’était pas un objet marchand comme aujourd’hui. Sur 
le terrain de la formation en tous milieux, mon expérience et 
les principes posés par les fondateurs du Mouvement Peuple et 
Culture (Joffre Dumazedier, Bénigno Cacérès, Joseph Rovan 
pour ne citer que les principaux) m’ont été fort utiles.
Ma “navigation” m’a conduite vers des eaux où j’ai moins été 
taraudée par “l’objet” de l’Education Populaire que par ceux qui 
en sont les “sujets” : ceux qui questionnent, ceux qui découvrent 
le plaisir de l’étude et de la recherche de réponses, ceux qui ne 
renoncent pas et qui deviennent acteurs et auteurs d’un “procès” 
qui va les conduire vers la connaissance, vers la culture.
L’énigme du rapport du sujet humain au savoir, le mystère de ce 
qu’il est convenu d’appeler l’intelligence, m’ont guidée dans mes 
errances et mes investigations. Pour des raisons liées à la fois à ma 
propre existence et à ses ruptures, au cheminement intellectuel 
qui fut le mien et à l’amour du symbolique qui m’a sauvé de 
bien des naufrages, ainsi qu’à mon goût pour l’initiation et la 
transmission, ce sont les théories qui soulignent l’importance du 
langage et de la fonction symbolique qui ont été mes référentiels 
dans mes recherches et dans mon enseignement. Elles me 
situent du côté de ceux qui prennent en compte l’importance 
du symbolique dans l’histoire des humains (Lévi-Strauss, Freud 
et Lacan) car le symbolique comme fonction de représentation 
signe notre rupture avec le monde de la nature, le monde animal 
où le biologique fonde un héritage génétique commandé par 
l’instinct. Ce qui n’est pas le cas pour l’humain car le sujet 

humain est un être de culture et un sujet qui se nourrit de sens. Il 
est un sujet perdu, un sujet sans repères si son esprit est en proie 
au non- sens ou à l’absence de sens.
C’est dans un tel terreau théorique que mon questionnement sur 
le rapport du sujet à l’éducation et à l’instruction m’a contrainte 
à la reconnaissance du “désir” (au sens psychanalytique du mot) 
comme moteur du devenir du sujet et comme levier de son amour 
ou de sa haine du symbolique, de son attachement ou de son refus 
du savoir et de la connaissance.
Toute insertion sociale et toute institution culturelle dont 
l’éducation et l’instruction (ou leur déficit) sont les vecteurs, 
se doit de prendre en compte le ressort mystérieux du “désir” 
qui fait qu’un sujet va aimer ou non le savoir, va aimer ou non 
les objets du savoir et payer le prix de leur acquisition, en y 
consacrant son temps et son énergie. Car ces objets ne relèvent 
pas d’un don... Le savoir ne se donne pas : il s’acquiert. Il passe 
par la relation à un Autre : sujet sachant et répondant. Et pour des 
raisons éthiques je n’aime pas les faux savoirs qui maintiennent 
le sujet dans l’aliénation à ceux qui ne disent pas d’où ils parlent 
et qui croient que les injonctions permettent d’instituer un sujet 
questionnant. Seuls le doute et l’esprit critique fondent nos 
acquisitions : celles-ci sont toujours chèrement payées.
Je donne ces précisions sur mes présupposés théoriques car il 
me parait honnête qu’un conférencier dise le point de vue d’où 
il parle. Sans doute peut-on relever une certaine contradiction 
entre mes fonctions psychanalytiques d’une part (être attentive 
à ce dont parle l’inconscient ) et mon engagement renouvelé 
dans la formation d’autre part, car celle-ci concerne le sujet 
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social. Le fait est qu’il ne s’agit pas du même acte ni du même 
niveau de travail. Toutefois ce qui fait lien entre les deux c’est 
le registre du symbolique. L’initiation culturelle me paraît une 
manière de travailler au service de l’enrichissement symbolique 
en permettant au “désir” de s’investir dans la connaissance et 
de ne cesser de rechercher ce qui est juste et exact. Si le travail 
d’acquisition est un exercice solitaire la transmission exige qu’il 
y ait un répondant. L’autodidaxie me paraît de ce fait un leurre.
Pour de multiples raisons l’idée d’Education Populaire revient 
à l’ordre du jour car le poids de l’ignorance ne cesse de révéler 
ses méfaits et la modernité creuse le fossé entre ceux qui savent 
et les autres.
La Ville de Strasbourg a choisi d’investir dans des actions pour 
perpétuer ce courant éducatif qui se soucie de la culture de 
ceux qui n’ont pas eu le privilège de bénéficier d’une formation 
initiale réussie, et qui sont souvent démunis des prémisses 
théoriques nécessaires à l’élaboration de connaissances exactes.
Lors de son Introduction au Colloque du 23 novembre 1996 
sur l’Education Populaire, Catherine Trautmann a rappelé 
qu’André Malraux, accueillant le général de Gaulle à la Maison 
de la Culture de Bourges, situait la culture non dans l’ordre 
des loisirs mais dans “l’ordre de l’esprit”. C’est dans cette 
perspective que nous nous situons ici.
Nos représentations de l’Education Populaire sont nombreuses 
et variées... j’aimerais préciser les miennes, afin que nous 
puissions mieux, en connaissance de cause et de sens, élucider 
les enjeux modernes de cette notion qui remonte, dans notre 
histoire, à un peu plus de deux siècles. Elle a fait apparaître 

(en lui donnant corps) une revendication d’accession au savoir 
chez ceux qui ne disposent guère des outils conceptuels leur 
permettant de mieux nommer leurs difficultés pour se dégager 
de la fatalité.

1.	 Quelques jalons historiques.
D’aucuns pensent que quand on n’a rien à dire on raconte 
l’histoire... Or, pour le sujet singulier comme pour les 
institutions, le présent émerge de l’alchimie subtile entre 
ce qui est su et ce qui est insu du passé dont nous sommes le 
fruit. Nous sommes pris dans les effets de ce passé qui pèse sur 
notre présent et infléchit le sens insu de nos options en proie 
aux fantasmes produits par notre ignorance. L’absence de 
mémoire nous aliène aux discours dominants, à ceux qui 
parlent haut et fort et qui ont du vocabulaire ; souvent ils font 
office de sirènes trompeuses qui ne savent pas toujours ce que 
signifient les termes qu’ils utilisent mais ils font beaucoup de 
bruit avec leur bouche et brassent beaucoup de vent. Il nous faut 
donc faire parler le passé dont nous sommes trop souvent des 
héritiers ignorants et aveugles. Mon bref survol historique ne 
saurait être exhaustif : il ne fait que rappeler quelques jalons et 
quelques repères que je juge importants.

1 - Les Lumières
a. Avant la Révolution
Bénigno Cacérès dans son Histoire de l’Education Populaire 
désigne Jean-Baptiste de la Salle comme le précurseur de 
l’Education Populaire. C’est lui qui fut le premier à fonder des 
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écoles gratuites afin de promouvoir une éducation chrétienne 
chez les enfants des pauvres. Il créa en 1682 l’Institut des Frères 
des Ecoles Chrétiennes (tenues par des religieux non clercs) où 
l’enseignement était collectif, se faisait en français et non en latin. 
Lire, écrire, calculer, s’initier à la morale chrétienne étaient les 
premières tentatives pour promouvoir l’initiation aux outils du 
savoir. En 1709 Jean- Baptiste de la Salle organisa les premiers 
cours pour adultes. A sa mort une trentaine d’instituts existaient 
à Paris et en province.
En 1783 Philipon de la Madeleine écrit les Vues Patriotiques 
sur l’Instruction du Peuple où il esquisse les grandes lignes qui 
préfigurent nos actuels cours de formation pour adultes.

b. Le rapport Condorcet
Lors de la Révolution française, Condorcet présente à l’Assemblée 
Nationale le Rapport et Projet de décret sur l’organisation 
générale de l’Instruction Publique qui énonce avec clarté et brio 
les principes d’une éducation pour tous et pour tous les âges. 
J’en citerai pour mémoire deux courts passages.
D’abord le préambule :
« Offrir à tous les individus de l’espèce humaine les moyens de 
pourvoir à leurs besoins, d’assurer leur bien-être, de connaître 
et d’exercer leurs droits, d’entendre et de remplir leurs devoirs.
Assurer à chacun d’eux la facilité de perfectionner son industrie, 
de se rendre capable des fonctions sociales auxquelles il a droit 
d’être appelé, de développer toute l’étendue de talents qu’il a 
reçu de la nature ; et par là établir, entre les citoyens une égalité 
de fait, et rendre réelle l’égalité politique reconnue par la loi.

Tel doit être le premier but d’une instruction nationale ; et, sous 
ce point de vue, elle est, pour la puissance publique, un devoir 
de justice ».
Et puis, plus loin dans ce long rapport :
« L’instruction doit être universelle, c’est à dire s’étendre à tous 
les citoyens.
Elle doit être répartie avec toute l’égalité que permettent les 
limites nécessaires de la dépense, la distribution des hommes 
sur le territoire et le temps plus ou moins long que les enfants 
peuvent y consacrer. Elle doit, dans ses divers degrés, embrasser 
le système entier des connaissances humaines et assurer aux 
hommes, dans tous les âges de la vie, la facilité de conserver leurs 
connaissances ou d’en acquérir de nouvelles ».
Les visées qui sous-tendent son discours prennent appui à la fois 
sur des arguments de l’utilité et de la nécessité mais aussi sur des 
valeurs faisant référence aux droits et aux devoirs du citoyen. Les 
présupposés théoriques, fidèles aux croyances en la suprématie 
de la raison du Siècle des Lumières, méritent d’être revus avec 
les sciences humaines modernes qui attirent notre attention sur 
l’importance du “désir” dans l’acquisition des savoirs et sur le fait 
que la connaissance ne peut relever d’un don. Ce texte généreux 
est fortement teinté d’idéologie ; même si notre chant familier se 
situe du coté de sa musique il faut reconnaître qu’il convient de 
l’argumenter en référence à des présupposés plus scientifiques 
de l’acte de formation. Il reste à être traduit et précisé en se 
servant de théories découvertes depuis lors, mais n’empêche  ! 
Les principes qui sous-tendent cette ouverture et l’intuition 
de la nécessité de l’instruction universelle comme condition 
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d’une identité citoyenne sont plus que jamais à l’ordre du jour. 
Car l’esprit du texte se fonde sur une indéniable conscience de 
l’injustice culturelle et permet de repérer deux principes valables 
de tous temps : l’importance de la lutte contre l’ignorance et 
le fait que l’accès au savoir et aux connaissances est, pour la 
République, un devoir de justice.

2 - Vers l’Instruction Publique
a. Moments-clés
Plusieurs initiatives privées d’écoles gratuites pour adultes ont 
vu le jour au début du siècle, mais c’est sous le ministère Guizot 
que l’Etat tente un premier effort d’ensemble pour organiser des 
classes d’adultes. Le nombre des illettrés était considérable : les 
statistiques dénombrent en 1827, 57% de conscrits qui ne savaient 
ni lire ni écrire. Guizot, alors Ministre de l’Instruction Publique 
prend position : « Il doit exister au-delà des écoles primaires, 
pour les jeunes gens ou pour les hommes faits qui n’ont pu en 
profiter, des établissements spéciaux où la génération laborieuse 
déjà engagée dans la vie active puisse recevoir l’instruction qui a 
manqué à son enfance, je veux parler des classes d’adultes ».
Pierre-Emile Levasseur (1828-1911) économiste et géographe, 
auteur de plusieurs ouvrages sur l’instruction primaire et les 
classes ouvrières en France écrit en 1873 dans son Rapport sur 
l’Instruction primaire et l’Instruction secondaire : « Entre 1828 
et 1846, le nombre d’hommes sachant lire a augmenté de 52%. 
Les cours du soir pour adultes après la fermeture des ateliers 
comptaient 115 164 élèves en 1847. Les écoles se multipliaient ; 
2791 communes nouvelles avaient un instituteur en 1830 ».

Les efforts de Guizot portent leurs fruits, peut-être au-delà de ce 
qu’il escomptait : en 1847 il jette un cri d’alarme : « L’invasion des 
classes pauvres par l’instruction est un élément qui doit miner la 
société dans ses fondements ». En effet, dans l’intervalle les effets 
d’une instruction qui se généralise apparaissent : une presse 
ouvrière est née, rédigée par des ouvriers et portant témoignage 
de leur profond souhait de culture et de leurs positions critiques 
par rapport à l’ordre établi. Des romans écrits par des ouvriers 
ont été publiés.
Je ne puis m’empêcher de citer Agricol Perdiguier et son beau 
livre intitulé Mémoires d’un compagnon où il dit : « Le savoir 
sert, évite une foule de tourments, de préoccupations, d’ennuis, 
d’affronts parfois à celui qui le possède. Mais dut-on, même en le 
possédant, ne pas prospérer, il faut encore le désirer et le chérir, 
parce qu’il nous élève comme homme, qu’il nous donne des 
satisfactions intimes et nous attire du respect ».
Martin Nadaud, ouvrier maçon devenu éducateur au terme de son 
périple d’études, raconte dans les Mémoires de Léonard : « Pour 
me perfectionner en français un jeune polytechnicien a bien voulu 
me donner des leçons ». Mais ceux qui accèdent à l’instruction 
et à la culture sont une minorité, la durée des journées de travail 
étant pour tous les sexes et tous les âges de quatorze à quinze 
heures dont une ou deux heures pour les repas et le repos.
Quand Louis-Philippe et la royauté bourgeoise remplace la 
royauté aristocratique les travailleurs crurent que leur sort serait 
amélioré. Il n’en fut rien. Mais parallèlement aux espoirs déçus 
l’idée d’éducation des adultes prend forme de plus en plus et 
des intellectuels de tous milieux, chrétiens et libres penseurs 
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prennent conscience de l’injustice qui règne dans la répartition 
des biens culturels.

b. Le Second Empire
Une vaste action en faveur de l’éducation pour tous se 
développe sous le Second Empire qui est une époque pleine 
de contradictions. Des sommes importantes sont mises à la 
disposition des travailleurs dans le but d’alimenter leurs sociétés 
de secours mutuel, leurs caisses de vieillesse et leurs caisses 
d’assurances en cas d’accident du travail. Napoléon III n’avait‑il 
pas écrit avant son avènement au trône un petit opuscule sur 
l’Extinction du paupérisme ?
Mais c’est aussi l’époque où chaque ouvrier fut pourvu d’un 
“livret” qui facilite en même temps sa surveillance et un certain 
contrôle policier. Le Préfet Haussman fait exécuter des travaux 
d’envergure pour modifier la capitale avec des journées de onze 
à dix-sept heures !
L’Empire a néanmoins permis aux travailleurs de se grouper, 
d’aller à l’étranger, en Angleterre, en Allemagne... Ils peuvent 
constater ce qui s’y réalise. Les contacts qu’ils ont l’occasion 
d’établir les incitent à conquérir plus de liberté. Sont nés ainsi le 
droit de coalition et l’autorisation de réunions publiques... sous 
certaines conditions : or les rédacteurs du journal La coopération 
dans leur première réunion en 1868 ayant traité «  de l’utilité 
d’un enseignement coopératif et de la création à Paris d’une 
école professionnelle coopérative » ont vu interdire leur journal 
et les participants à la réunion ont été reconnus coupables de 
non‑conformisme !

La prise de conscience des travailleurs et leur organisation 
aboutit à la reconnaissance des Chambres syndicales en 1868 
(elles existaient de fait depuis 1864). L’opposition démocratique 
et républicaine se renforce et la presse des ouvriers consacre de 
nombreux articles à l’instruction. Un ouvrier typographe, Henri 
Leneveux écrit dans la Propagande de l’instruction : « Quand 
nous réclamons la liberté de discussion, nous ne réclamons pas 
seulement pour les ouvriers le droit de publier des journaux 
spéciaux traitant des questions d’économie sociale ou de 
politique générale, nous réclamons aussi la création de cours 
libres où les ouvriers viennent apprendre ce que leur situation 
nouvelle leur fait un impérieux devoir de connaître ».

C’est dans ce terreau fécond qu’a pris naissance l’idée d’une 
Internationale Ouvrière et ceci tout particulièrement à la suite 
des rencontres entre les ouvriers français et anglais lors de 
l’Exposition de Londres en 1862. Les membres de l’Internationale 
portaient tous le souci d’une éducation permanente des adultes. 
Karl Marx, dans sa séance inaugurale de la 1e Internationale 
(1864) le clame haut et fort. Au Congrès de Lausanne est posé 
la question de la “liberté de l’enseignement”. Au Congrès de 
Bruxelles en 1868 l’ouvrier lithographe français, Emile Aubry, 
présente un projet de réorganisation de l’enseignement. Il dit :
« C’est une erreur des plus funestes que de penser que la culture 
des lettres et des sciences, que l’étude rend malhabile, impropre 
aux travaux manuels ; c’est tout le contraire, il suffit de faire la 
juste part de l’un et de l’autre. Tantôt la plume, tantôt l’outil à la 
main, voilà le citoyen véritable... ».
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Une dernière précision : Victor Duruy (fils d’un ouvrier de la 
manufacture des Gobelins), membre de l’Académie française, 
nommé par Napoléon III ministre de l’Instruction publique, très 
populaire dans les milieux des travailleurs, est souvent cité par 
eux, notamment quand il écrivit : « Ce n’est pas que j’imagine 
qu’il se cache dans les 25 lettres de l’alphabet une vertu magique 
par laquelle soient immédiatement transformés ceux qui les 
possèdent, mais je reste persuadé qu’il y a pour le plus grand 
nombre des hommes un lien nécessaire entre l’esprit qui s’éclaire 
et le cœur qui se purifie...Les esclaves du vice sont ceux qu’il faut 
plaindre le plus ; le vice a pour complice l’ignorance et je puis dire 
que sur 2218 forçats que renfermait en 1865 le bagne de Toulon, 
1330 ne savaient ni lire ni écrire ; 31 seulement possédaient une 
instruction supérieure ».
Utilisant la loi, multipliant les instructions, luttant pour des 
subventions et s’appuyant sur des instituteurs qui adhéraient 
à ses vues (il souhaitait en faire les « missionnaires de toutes 
les idées utiles et saines »), Duruy agit en sorte qu’il existe en 
France, en 1869, 33 638 cours d’adultes suivis par 793136 élèves. 
Son zèle gagne à ses idées des entrepreneurs comme Dollfus à 
Mulhouse, Koechlin à Ventigny dans le Doubs, Jules et Emile 
Peugeot au Pont Salomon, dans la Loire.

c. La Ligue Française de l’Enseignement
C’est dans ce courant qu’ont pris forme les idées qui ont nourri 
les luttes pour l’instruction primaire menées avec fougue et 
intelligence par Jean Macé (1815-1894) et la Ligue française de 
l’Enseignement fondée en 1866 à Béblenheim (les Wallons 

avaient créés en 1864 en Belgique une Ligue de l’Enseignement 
pour « la propagation et le développement de l’éducation et de 
l’instruction »). C’est en effet à Béblenheim que Jean Macé s’était 
retiré après le coup d’Etat du 2 décembre 1851 où Napoléon III 
prit le pouvoir. Il fonda la Bibliothèque de Béblenheim et, avec 
l’appui des patrons mulhousiens Engel et Dollfus, la Société des 
Bibliothèques du Haut-Rhin. En 1870 après la chute de l’Empire 
il revient à Monthiers près de Pontoise. J’aime à rappeler qu’il 
eu l’idée de lancer un Grand Mouvement National du Sou 
contre l’ignorance. Ce fut, paraît-il un beau charivari quand 
la Commission du Sou arriva le 19 juin 1872, avec un grand 
cortège de chariots, apporter à l’Assemblée Nationale les listes 
d’adhésions de tous ceux qui avaient signé de leur main pour 
soutenir le Mouvement National contre l’ignorance.

L’action menée dans tout le pays par la Ligue de l’Enseignement 
en faveur d’une instruction publique, obligatoire, gratuite et 
laïque, trouva au Parlement l’appui de Jules Ferry. L’action 
législative que celui-ci mena quand il fut nommé ministre de 
l’Instruction Publique était soutenue sans failles par Jean Macé et 
les militants de la Ligue française de l’Enseignement qui devint la 
Ligue française pour l’Enseignement. Cette action conjuguée a 
conduit aux lois dont est issue (après l’élimination en 1879 
des membres du haut clergé siégeant au Conseil supérieur 
de l’Instruction Publique) l’école publique : gratuite (loi du 
16 juin 1881) obligatoire et laïque (28 mars 1882). Ont aussi 
été mises en place les Ecoles Normales chargées de former les 
instituteurs sous la direction de Ferdinand Buisson qui disait que 
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former des instituteurs c’était « former des hommes et non de 
grands enfants élevés exprès pour leur en confier de plus petits ».

3 - Refuser l’ignorance
a. La fin houleuse du XIX° siècle
L’affaire Dreyfus et les Universités Populaires. L’affaire 
Dreyfus est un événement qui a profondément marqué notre 
histoire culturelle. Elle a révélé à la France de douloureux 
clivages. L’extraordinaire lame de fond de réflexions multiples 
suscitée par ce scandale éthique, social et politique qui révéla au 
grand jour la haine de la différence dont notre bonne société est 
habitée, a produit d’étranges effets de rencontres entre gens de 
milieux et de culture tout à fait différents mais qui se retrouvaient 
autour des mêmes valeurs : respect de la justice, vérité en matière 
de faits, reconnaissance d’autrui et refus du poids des préjugés... 
Ces gens qui se reconnaissaient ainsi adhéraient en fait, sans le 
savoir, à la même famille d’esprit : pas étonnant qu’ils aient été, à 
travers les échanges produits par leurs rencontres, le levain d’une 
ère souhaitant approfondir et élargir le cercle de ceux qui savent 
comment accéder à la connaissance afin de ne pas rester la proie 
de l’ignorance et de la haine aveugle qui souvent l’accompagne.
De leurs multiples élaborations sont nées, entre 1898 et 1902, 
les Universités Populaires. En 1902 on en compte 47 à Paris, 48 
en banlieue, 48 en province. Elles ont souvent leurs journaux. 
Parallèlement aux cours elles organisent des loisirs. Le seul 
problème c’est de trouver des locaux qui peuvent accueillir tous 
ceux qui ont le courage, après une dure journée de travail, de 
consacrer leurs soirées aux études. Parmi les animateurs connus 

citons Alain et Péguy. Mais il y en a tant d’autres, professeurs, 
intellectuels de tout bord, écrivains, universitaires. Ainsi : 
Auguste Comte qui croyait au pouvoir de la science et de la 
raison et qui caressait l’idée de l’avènement d’une «  culture 
véritable, où les diverses sciences sont rigoureusement mesurées 
et équilibrées... où domine enfin la morale, c’est-à-dire la 
méditation sur le juste et l’injuste ».
Et puis il y avait Jean Jaurès... tout aussi passionné et révolté par 
ce que cette “affaire” révélait de la société française : la bêtise 
et la canaillerie du peuple et des bourgeois, le déficit éthique de 
bien des cadres de la nation comme de la hiérarchie des Eglises. 
En ce temps d’intense crise et de profonde réflexion critique 
autour des valeurs, Jean Jaurès entraîna bien des travailleurs dans 
la protestation, mais tous ne le suivirent pas. Pour s’autoriser 
l’esprit critique, peut-être faut-il déjà avoir acquis certains 
repères et certaines références qui permettent de résister en 
connaissance de cause aux discours dominants et officiels et 
aux préjugés qu’ils véhiculent.

Les effets positifs d’ouverture et de changement dont les 
crises sont l’occasion restent irréversibles. L’affaire Dreyfus,  
l’aventure des Universités populaires, portent en germe les 
élaborations futures de tous ceux qui n’ont cessé de lutter pour 
que les conditions de la conquête du savoir soient possibles pour 
tous.
Marc Sangnier et le Sillon. Un mouvement éducatif est né 
de l’ennui d’un collège (le Collège Stanislas). Un des élèves, 
Marc Sangnier organise, une fois par semaine, des rencontres 
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entre élèves des différentes divisions qui se tiennent dans une 
salle basse du Collège, appelée la Crypte. Quelquefois il y a un 
invité extérieur. La venue d’un ouvrier de Lille qui vient parler 
de la question sociale sert de catalyseur. Quoique les familles 
s’indignent de ce que disent leurs enfants, ceux-là, dans leur 
enthousiasme s’engagent peu ou prou au service d’une éducation 
populaire. L’objectif du Sillon sera de : « Mettre en valeur la 
personne humaine pour la vouer au service de la Cité ». Et les 
jeunes bourgeois de la Crypte réussissent assez bien à créer des 
cercles d’étude où les assistants ne sont pas des élèves mais bien 
plus des interlocuteurs. « Le cercle d’étude, écrit Marc Sangnier 
en 1900, réalise un idéal de liberté et de fraternité... Mais nos 
cercles d’étude, où il n’y a ni maîtres ni élèves, où la discussion 
et le respect sortent du consentement intérieur de chacun, 
où l’amitié vive et sincère provient d’un même but entrevu par 
tous... l’éducation officielle pourra-t-elle jamais les copier ? » 
L’expérience des Cercles d’études sociales s’étend ; on en compte 
bientôt 21 à Paris.

En fait l’expérience des Universités Populaires et des Cercles 
d’études sociales visent les mêmes finalités au premier chef la 
lutte contre l’ignorance ; les uns privilégient davantage la prise 
de parole et les échanges d’arguments, les autres restent plus 
classiques par rapport à une relation maître-élève.
La logique de ses engagements conduit Marc Sangnier à militer 
pour la démocratie dans les usines en engageant les ouvriers 
catholiques à développer la coopération avec les syndicats non 
chrétiens. Toutefois quand il ose affirmer que Le Sillon est 

un mouvement laïque travaillant au service d’une République 
démocratique, l’Action française se déchaîne. Rome et 
l’intégrisme font le reste... En 1910 les évêques sont mis en garde 
par le Vatican. Le Sillon doit ouvertement se déclarer catholique 
et ses membres se soumettre aux évêques. Marc Sangnier 
obtempère.
Plus tard, il sera un des premiers créateurs des Auberges de 
Jeunesse, un des fondateurs du parti de la Jeune République. Il 
ne cessera de rester fidèle à ses idéaux de jeunesse, considérant 
l’éducation populaire et la rencontre entre des classes sociales 
différentes comme un remarquable moyen de formation pour les 
uns et les autres. Bénigno Cacérès a repris cette idée en donnant 
pour titre à un de ses livres La rencontre des hommes.

b. D’une guerre à l’autre
La grande boucherie de 1914-1918 fut, aussi, une extraordinaire 
“rencontre des hommes”. Les événements historiques et 
politiques de l’après-guerre, les grands marasmes économiques 
et les grèves qui s’en suivirent, les déchirures sociales et les crises 
qui résultèrent de tant d’événements douloureux et imprévus, 
tout cela a fait naître un monde nouveau, très différent de celui 
d’avant-guerre. Les esprits s’ouvrirent à de nouvelles idées...
L’espoir étant suscité chez beaucoup de travailleurs et 
d’intellectuels par la Révolution prolétarienne en l’Union 
Soviétique, des lois sociales furent votées dans bien des pays 
d’Europe (en France en particulier). Inspirées en grande partie 
par la crainte d’une Révolution, elles ont changé le paysage 
politique et social ainsi que les nouvelles manières de poser les 
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problèmes et d’analyser les événements, référées aux discours de 
Marx et de Freud entre autres.

L’entre-deux guerres. L’organisation des forces des travailleurs 
et des entrepreneurs se poursuit dans le fil du bois de ce qui 
s’est amorcé au siècle précédent. La loi dite loi des huit heures 
(23 avril 1919) va imposer un nouveau rythme au travail industriel 
et inaugurer l’époque du temps libre, du temps pour le loisir. Le 
contexte des conditions de l’éducation populaire va s’en trouver 
modifié. Tous ces changements que la distance nous permet de 
repérer avec quelque netteté sous-tendent les conditions d’un 
grand bond en avant des idées relatives à l’éducation populaire. 
D’autant plus que sur le plan des liens sociaux, la grande 
“rencontre des hommes” que fut la guerre, a permis d’établir de 
réels liens de fraternité et de solidarité entre des êtres qui, sans la 
guerre n’auraient jamais lié amitié.
Dans ce sillage sont nées les Equipes sociales (Jean Guéhenno 
et Robert Garric) oeuvrant à maintenir des échanges entre 
les milieux sociaux, les élèves des grandes écoles et ceux qui 
préparent des concours, les reçus et les refusés... autour d’un 
idéal de savoir commun qu’ils tentaient par tous les moyens de 
rendre accessible.
C’est aussi de là que sont issus les Compagnons de l’Université 
nouvelle, apôtres d’une idée force : celle de l’Ecole unique. Ils 
revendiquent pour chacun, en fonction de ses aptitudes et de ses 
mérites, la possibilité d’accéder à la culture, quelle que soit son 
origine sociale. Leurs analyses sur la nécessité de modifier les 
apprentissages professionnels et d’organiser des enseignements 

techniques pour ceux qui quitteront l’école unique sans 
poursuivre des études secondaires, aboutit en 1919 à une loi sur 
l’enseignement technique (loi Astier) .
Enfin un grand essor des mouvements de jeunesse se développe, 
favorable à des rencontres entre jeunes de milieux différents. 
Ces mouvements sont toutefois moins préoccupés par l’accès au 
savoir que par la transmission d’une morale religieuse ou laïque 
avec le souci de promouvoir des êtres capables de faire face à leurs 
responsabilités sociales, en référence à des valeurs religieuses ou 
à la libre pensée.
L’Action catholique de la Jeunesse française, fondée en 1886 
prend tout son essor après la guerre de 14 à travers la création de 
mouvements tels que la JOC (Jeunesse Ouvrière Chrétienne), la 
JAC (Jeunesse Agricole Chrétienne), la JEC (Jeunesse Etudiante 
Chrétienne).
De même le scoutisme confessionnel et laïque qui aboutit à 
la création d’une Fédération française des éclaireurs et des 
éclaireuses où deux confessions (Israëlites et Unionistes) 
cohabitent ainsi qu’une branche laïque.
Concernant l’éducation des adultes la situation est moins 
brillante. L’inspecteur général Roger écrit dans son rapport en 
1933 qu’on est bien obligé de reconnaître « la régression lente 
mais continue des cours d’adultes ». Il en analyse les causes, 
selon lui : faible natalité, dépopulation et exode rural, instabilité 
du personnel, nomination de trop jeunes gens, grand nombre des 
institutrices, fatigue des maîtres, distractions trop nombreuses 
offertes aux jeunes gens, hostilité contre l’école laïque dans 
l’Ouest. Il souligne qu’à l’indifférence des maîtres correspond 
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celle des pouvoirs publics. Et surtout que le crédit inscrit au 
budget de l’Etat est dérisoire (inférieur à ce qu’il était en 1875)... 
alors que les rétributions des cours industriels et post-scolaires 
sont bien plus intéressantes.
Une grande partie de l’éducation des adultes est prise en charge 
par les syndicats. La CGT créé en 1931 un Centre Confédéral 
d’éducation ouvrière, peu fréquenté avant 1936. Après cette date 
les cours vont connaître une affluence record car les programmes 
mettent à la portée des travailleurs la culture générale et l’étude 
des doctrines économiques, entre autres. Aux Conférences 
participent des leaders syndicaux importants et de nombreux 
intellectuels (René Bloch, André Philipp, Simone Weil, etc.), 
écrivains (Edouard Dolléans), universitaires (Henri Wallon), 
etc.
Et puis il y eut 36... 1936..., et l’avènement des congés payés 
le 11 juin, la semaine de 40 heures le 12 juin et toutes les lois 
sociales permettant d’organiser la pratique des loisirs. Tâche 
qui reviendra à Léo Lagrange chargé par Léon Blum du Sous- 
Secrétariat des Loisirs et des sports où, en 19 mois, il va réaliser 
une œuvre considérable.
Les congés payés ont permis la découverte du pays par les gens 
des villes, les voyages d’étude et de distraction, l’essor du sport 
et la vie en plein air.
Les Auberges de jeunesse (héritage du Sillon) ont été 
développées par Léo Lagrange. Leurs Clubs d’usagers qui se 
réunissaient souvent le soir, en semaine, hors congés, étaient 
des lieux d’intenses discussions, d’échanges d’idées et de grands 
débats. Léo Lagrange lui-même les fréquentait assidûment.

Les colonies de vacances furent aussi un des pôles de 
développement de l’action de son ministère ainsi que les Maisons 
de la Culture et les Collèges du travail.
C’est dans ce bouillonnement d’idées nouvelles et de projets 
audacieux qu’ont vu le jour les CEMEA (Centres d’entraînement 
aux méthodes d’éducation active). Et c’est dans ce contexte 
qu’est né le mot “stage” appliqué aux stages de formation, sens 
qui prévaut encore aujourd’hui.
Les années d’avant-guerre, traversées par les remous vivifiants 
de 1936 sont l’époque d’une réelle explosion d’activités 
culturelles de loisirs : l’aviation populaire, le théâtre, le cinéma, 
les conférences, la diffusion de connaissances par TSF... Toute 
cette explosion en faveur d’un “gai savoir” se déploie souvent 
hors les structures traditionnelles de l’instruction publique, 
portée par une idée force : l’espoir !
Vichy. La guerre vint casser et détruire. Elle fut aussi, à 
travers les grands chamboulements sociaux qu’elle produisit, 
l’occasion d’ouvertures et de découvertes. Du temps de Vichy 
l’éducation populaire est “sous le manteau” pour reprendre la 
belle expression de Bénigno Cacérès dans son livre sur l’Histoire 
de l’Education Populaire. Mais, sous le manteau, il se passe des 
choses... Comme toujours lors des périodes de crises les prises de 
conscience sont possibles et s’accomplissent chez ceux qui n’ont 
pas renoncé à poser et à se poser des questions, cherchant leurs 
réponses ailleurs que chez les sirènes idéologiques officielles. Les 
prises de conscience, les découvertes, les questions renouvelées 
sur le sens de tout ce gâchis ont produit la Résistance dans les 
coeurs et dans les esprits chez tous ceux qui ne souscrivaient 
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pas à la propagande culpabilisante déversée par Vichy. Dans les 
maquis aussi la Résistance se mit à l’œuvre... autour d’une parole 
qui avait proclamé que, somme toute, on n’avait « perdu qu’une 
bataille »...
Les chantiers de Jeunesse et les écoles de cadres fondés par Vichy 
furent des pépinières de réflexion qui conduisirent quelques‑uns 
à se soumettre au discours pétainiste et beaucoup d’autres à 
rechercher le fil d’or d’une pensée résistante aux aliénations 
véhiculées par le discours dominant moralisant et culpabilisant. 
Ceux-là, à l’instar du petit groupe réuni autour de Dunoyer de 
Segonzac à Uriage, ont retrouvé les repères éthiques qui fondent 
la culture républicaine et ses valeurs de solidarité et de justice.
En 1942 la Gestapo vient voir de plus près ces résistants de la 
pensée qui passeront bientôt aux actes. Heureusement des 
informations leur étaient parvenues qui leur avaient donné envie 
de vider les lieux.
Certains se sont engagés dans la Résistance, d’autres dans 
le Vercors ont animé un groupe dont est issu après-guerre 
le Mouvement Peuple et Culture. Ceux-là, autour de Joffre 
Dumazedier, Bénigno Cacérès etc., ont poursuivi les efforts de 
libération de la parole sur la base de références scientifiques plus 
solides que les envolées de nos beaux discours idéologiques.
C’est là que sont nées les premières théories sur l’éducation 
populaire et la formation des adultes. C’est là qu’est née une 
méthode de formation originale et particulièrement adaptée 
aux milieux qui n’ont pas eu le privilège d’acquérir les repères 
symboliques qui permettent une pensée autonome et critique : 
l’Entraînement Mental.

La cheville de toutes ces élaborations, c’est Joffre Dumazedier qui 
avait une expérience des Universités Populaires d’avant-guerre, 
qui était chercheur au Laboratoire d’Henri Wallon, qui présentera 
un peu plus tard sa thèse sur les loisirs.
J’aime à lui rendre hommage.
Un mot encore sur Les Compagnons de France issus d’une 
rencontre dans la forêt de Randan, en juillet 1940, entre des 
cadres des principaux mouvements de jeunesse d’avant-guerre. 
Constatant que neuf dixièmes des jeunes Français étaient exclus 
de fait de tout mouvement ils décidèrent de pallier cette faille. Le 
mouvement se développa dans le Sud de la France (zone libre) où 
beaucoup de jeunes réfugiés erraient, ayant perdu leurs familles. 
Les Compagnons tentèrent de les rassembler dans des camps-
écoles où la didactique de l’apprentissage a été particulièrement 
développée. Des milliers de jeunes furent ainsi sauvés de la rue, 
réunis dans des centres d’apprentissage qui faisaient office de 
centres culturels. Les efforts de formation et d’éducation produits 
par cette initiative fut reconnue officiellement : à la Libération 
leurs centres d’apprentissage furent nationalisés.
Pour les Auberges de Jeunesse, hélas ! cette période fut la fin du 
rêve d’un pacifisme intégral.
N’oublions pas, enfin, les intenses efforts d’éducation permanente 
qui se sont déployés dans les camps de prisonniers (que ce soient 
les Stalags ou les Offlags) où, de cercles d’études en conférences, 
les échanges entre les intellectuels et les manuels qui partageaient 
la même vie donnèrent lieu à l’organisation de cours de tous ordres, 
de représentations théâtrales, de revues... Les échanges ne furent 
pas toujours faciles mais les prisonniers qui appartenaient à des 
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milieux culturels différents apprenaient à mettre leurs préjugés à 
l’épreuve et souvent à les dépasser. En fait ils se trouvaient dans 
des conditions qui favorisaient à la fois une “rencontre” et un 
intense travail intellectuel, une intense élaboration symbolique 
continue. Le plaisir subtil qui pouvait en résulter et la fraternité 
solidaire devant l’épreuve étaient un soutien moral indéniable 
pour la plupart de ces hommes en proie à des pertes et des 
privations nombreuses, et dont le “désir” cherchait dans les objets 
symboliques des occasions de satisfaction et des voies de “sens” 
susceptibles d’offrir un apaisement pour porter et supporter les 
épreuves.

4 - Et la France fut libérée
La Libération ouvre une ère nouvelle pour l’éducation populaire 
dans un contexte politique et social modifié par les événements de 
la guerre (tripartisme politique, unité syndicale, place importante 
du prolétariat dans la nation etc.). La Résistance avait été un temps 
d’intenses élaborations en vue de l’action mais aussi en vue de 
l’analyse des événements. Elle fut donc un temps fort sur le plan 
culturel. Elle avait révélé l’importance du rôle des animateurs, 
ces nouveaux militants de la culture populaire, premiers cadres 
éducatifs de l’ordre de la formation.

Nombreuses furent les innovations instituées par le Gouvernement 
de la République - la Sécurité Sociale - mais surtout, par rapport au 
problème qui nous concerne la création des Comités d’Entreprise, 
des délégués du personnel, de la représentativité syndicale, des 
conventions collectives...

Les heures accordées aux délégués d’entreprise prévoyaient un 
temps réservé à la culture. Des Centres d’éducation ouvrière 
étaient ouverts à ceux qui venaient pour essayer d’acquérir une 
culture générale.
Parallèlement aux institutions qui ont vu le jour dans le monde du 
travail et des loisirs une Commission d’étude pour la réforme de 
l’enseignement fut instituée sous la présidence de Paul Langevin, 
confiée à son décès à Henri Wallon, dont les conclusions 
malheureusement, n’ont pas été mises en œuvre.
Soulignons encore la création en août 1945 d’une Direction de 
l’Education populaire au Ministère de l’Education Nationale 
confiée à Jean Guéhenno. Elle devait « compléter, en matière 
d’éducation, l’action des divers ordres d’enseignement en 
favorisant, coordonnant et contrôlant l’activité des mouvements 
et institutions de jeunes, et, plus généralement, de toutes 
entreprises propres à promouvoir dans la nation la pensée, la 
culture et la conscience».
En fait de nouvelles structures naissent, des textes forts et beaux 
reprennent l’esprit de ceux qui croyaient en la nécessité de 
l’Education Populaire, de ceux qui, ayant découvert la joie que 
la connaissance peut apporter au sujet humain réclamaient des 
structures qui rendent possible une large diffusion des savoirs. Des 
associations voient le jour et un extraordinaire renouveau culturel 
parcourt notre pays. Aussi bien à Paris qu’en province cette fièvre 
touche tous les milieux et fait fermenter l’esprit d’un nombre 
important de citoyens taraudés par l’idée de reconstruction et de 
renouveau : créateurs et usagers dans tous les domaines, artistes 
et artisans du cinéma, du théâtre, des arts plastiques, etc.
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Quand Peuple et Culture, premier mouvement français de 
formation d’animateurs, fut créé en 1944 à Grenoble, ses 
fondateurs et ses membres étaient pleins d’espoir : tous pensaient 
que la France vivait à l’heure de l’éducation populaire.

Ce n’est qu’en février 1959 qu’il y eut un Ministère de la Culture 
crée pour André Malraux. Comme nous le savons c’est Catherine 
Trautmann qui occupe cette charge prestigieuse actuellement.
Mais quelque chose rongeait le fruit de l’intérieur, cette 
contradiction interne qui déjà depuis la guerre de 14-18 
venait montrer qu’en dépit de leurs convictions affichées, les 
politiques sont pris dans une force inéluctable qui tend à 
soumettre l’éducation des adultes à la politique de l’emploi. 
Ce qui renforce l’idée que ce qui n’est pas directement utile 
ne mérite pas d’être étudié. Un tel préjugé vient renforcer chez 
le “sujet” la résistance au savoir non directement utilisable et 
l’attrait subtil pour l’ignorance.

a. Le plan Marshall et la formation d’adultes
Tandis que l’Education Nationale d’une part, les associations 
éducatives et culturelles d’autre part, poursuivaient le fil de leurs 
élaborations et concevaient leurs programmes selon les modèles 
en vigueur (plus didactiques dans l’Education Nationale, plus 
ouverts au débat dans le monde associatif) voici que nous arrivait 
d’outre Atlantique un nouveau courant. Ce courant bousculait 
un certain nombre de nos références en matière d’enseignement 
et de formation d’adultes. Il nous confrontait avec des méthodes 
non-directives et un style étonnement libre dans la manière de 

conduire les groupes. Et toutes ces découvertes nous parvenaient 
par le biais du monde de la production.
Les entreprises, confrontées à la reprise économique, à la 
reconstruction de leurs usines et à la formation de leurs salariés, 
se posaient les problèmes de formation de leur personnel dans 
des conditions différentes de celles d’avant-guerre, dans un 
contexte où des données nouvelles s’imposaient en matière de 
production et de marché.
Un nouveau mot apparut : celui de productivité. Bientôt un 
Ministère du Plan et de la Productivité fut créé. Les exigences de 
la productivité se révélèrent vite comme un élément de la politique 
de l’emploi. Certaines actions de formation se développèrent 
de plus en plus hors des structures de l’Education Nationale et 
hors des courants qui avaient imaginé la formation des adultes 
sur le modèle de la formation initiale. Les entreprises eurent des 
“budgets formation” et un marché de la formation s’organisa peu 
à peu. Une loi, en 1970, vint en normaliser les règles.
La vieille Europe qui se relevait des destructions de la guerre se 
remit à vivre avec “l’aide américaine” qui laissa sa marque dans 
tous les secteurs où nous étions en pénurie. Nous connûmes les 
“stocks américains” dans le domaine d’un habillement commode 
et inhabituel dans nos habitudes culturelles, le “corned beef” 
et les soupes en sachet en matière de nourriture, des machines 
performantes portant des étiquettes qui annonçaient leur coût, 
et nous découvrîmes le jazz et ses sonorités merveilleuses... et 
tant d’autres choses encore.
Nous découvrîmes aussi la formation permanente des adultes et 
surtout la formation des cadres appelés à “gérer” comme il se 
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doit, selon les canons du pragmatisme américain. Nous étions 
impressionnés d’apprendre que les responsables de service 
passaient les 2/3 de leur temps en réunions, que les décisions 
se prenaient en groupe (même si c’est le “leader” qui tranche), 
que plus de la moitié des adultes américains suivaient des 
formations qui se déroulaient en groupe, selon des méthodes 
participatives, voire non-directives, et où les membres de tous 
les échelons hiérarchiques d’une entreprise avaient droit à la 
parole...
Interprétant ces façons de faire à l’intérieur de nos catégories 
d’entendement nous étions éblouis et fascinés mais bientôt 
irrités et déçus dès lors que nous interrogions leur philosophie 
et leurs théories.
Selon nos options idéologiques, l’analyse que nous faisions 
de cette extraordinaire Amérique était différente. Nous étions 
méfiants et réservés car nos préventions vis-à-vis de ce géant 
économique qui nous avait aidé à gagner la guerre étaient 
grandes : n’était-ce pas le pays qui avait la plus grande masse 
d’exclus ? Le pays qui a pris naissance sur l’exclusion massive 
de ses autochtones ? Ou bien nous étions dans l’enthousiasme 
dans la mesure où ses réalisations représentaient à nos yeux le 
progrès et l’avenir. Ou bien encore notre perplexité et notre 
curiosité nourrissaient notre esprit critique et nous avons tenté 
d’analyser le sens et les finalités de leurs outils si efficaces. Ainsi 
avons-nous été amenés à juger de la pertinence de leurs discours 
de référence, des présupposés qui les fondent, des outils et des 
modèles opératoires qui les représentent.

b. Le modèle américain
C’est ainsi que se fit ma rencontre avec le  
fonctionnalisme américain, la non-directivité rogérienne et le 
comportementalisme, et que s’élabora ma critique des modèles 
venus d’outre-Atlantique, du pragmatisme de leur philosophie, 
de la prégnance rationaliste de leurs référentiels fondés sur des 
présupposés théoriques où l’homme est bon par nature, où la 
famille est au centre du discours idéologique, et où des valeurs 
comme l’efficacité et le rendement sont en haut de l’échelle.
En fait les modèles du pragmatisme mettent totalement entre 
parenthèse le “sujet” et son héritage symbolique. Bien sûr, les 
outils techniques forgés dans le contexte de la culture américaine 
sont très séduisants et permettent de paraître compétent à peu 
de frais. Mais les présupposés théoriques et éthiques qui sous-
tendent les discours auxquels sont référés ces outils risquent de 
promouvoir un monde d’une indigence symbolique grave.

Les séries télévisées qui nous viennent actuellement 
d’outre‑Atlantique en sont une preuve. Ce sont celles qui sont 
réservées au “vaste peuple”... Mais comment le “vaste peuple” 
pourrait-il se défendre contre les effets aliénants des images 
qui véhiculent du sens à son insu ? Sans compter tous les autres 
“signes” qui distillent une “Weltanschauung” fallacieuse et 
pernicieuse dont les spectateurs de tous âges et de tous milieux 
sont la proie. La culture ne consisterait-elle pas à pouvoir 
prendre de la distance vis-à-vis de ces “messages” cachés et à 
savoir éviter leurs pièges ?
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Concernant l’être humain par exemple on nous distille une 
psychologie affirmant qu’il est constitué d’un “moi” harmonieux 
dont le noyau est bon. L’idéal proposé c’est de devenir un “adulte” 
qui sait garder sa raison et son calme. Les comportements sont 
étudiés comme ceux d’un animal ayant essentiellement des 
“besoins” et qui ne peut que se sentir heureux dès lors que ses 
“besoins” sont satisfaits. Nous reconnaissons là les éléments de 
la théorie comportementaliste ; elle néglige toute la dimension 
langagière, toute la problématique des représentations ainsi que 
l’énigme du “désir” et par conséquent de la subjectivité.
Lors de son voyage aux Etats-Unis en 1909 Freud, évoquant 
les difficultés que rencontre la psychanalyse dans ce pays, les  
attribuait en grande partie au développement du 
comportementalisme. Il en parle en 1926 quand il écrit dans 
Ma vie et la psychanalyse que la psychanalyse se développe 
difficilement en Amérique « car elle s’y heurte au behaviourism 
qui se vante dans sa naïveté d’avoir entièrement éliminé le 
problème psychologique ».
La pauvreté épistémologique apparaît nettement dans la fameuse 
théorie des besoins de Maslow, référence des formations des 
cadres d’entreprise (qui a inondée la France dans les valises 
du plan Marshall) avant d’être adoptée par Virginia Anderson 
pour les formations des infirmiers et infirmières en matière de 
psychologie des malades. Elle sévit toujours dans le domaine 
de la formation aux soins infirmiers. Certes ce paradigme est 
facilement compréhensible et rationnellement satisfaisant mais 
il est marqué du sceau de l’idéologie plus que de celui de la 
recherche ou de la clinique.

c. Objectifs et finalités
Mais il est vrai qu’en 1950, quand les premières Missions du 
Ministère de la Productivité nous ramenèrent les fiches à l’usage 
de la formation des formateurs (TWI : Training Within Industry), 
nous fûmes surpris et très favorablement impressionnés de 
la simplicité et de l’efficacité de ces fiches. Elles résultaient 
des travaux de la Commission Dooley réunie par Roosevelt et 
composée d’industriels, de techniciens et de psychologues (en 
fait c’étaient des comportementalistes, mais à l’époque je ne 
faisais guère la différence entre les différents discours psy et 
n’accordais pas une telle importance à leur valeur d’exactitude). 
La Commission Dooley devait trouver une solution rapide et 
efficace au problème de la formation de formateurs chargés de 
former une population importante, particulièrement féminine, 
pour faire face à l’effort de guerre des USA. L’enrôlement des 
hommes dans l’armée rendait le problème particulièrement aigu.
Avec le plan Marshall les fiches TWI se sont déversées en France. 
Elles résumaient en “phases” et “points-clé” les étapes à suivre 
pour former quelqu’un à une tâche. Ainsi y eut-il le TWI 1, le 
TWI 2, etc., pour former les ouvriers et les employés en vue de 
leurs nouvelles tâches. Il y avait même une fiche pour apprendre 
à conduire une réunion. En fait ces techniques étaient des 
“instructions” très précises avec des objectifs à court terme. 
Sont-elles vraiment des outils de formation ? Ce qui nous 
renvoie à la question même de la formation et à la différence 
entre des objectifs et des finalités. Si les objectifs peuvent être 
définis en termes de résultats mesurables et quantifiables, les 
finalités sont d’un autre ordre, elles sont qualitatives, elles sont 
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aussi révélatrices des enjeux implicites véhiculés par le “désir” 
des protagonistes.
De plus, les discours qui nous enseignent que l’essentiel ce sont 
les objectifs passent totalement sous silence la question des 
valeurs implicites qui orientent les finalités.
Or ce sont les valeurs qui requièrent nos investissements : l’être 
humain investit dans des valeurs et celles-ci ne sont jamais 
choisies selon des critères rationnels mais parce que le sujet y 
investit de son “désir” et qu’il est même prêt à donner sa vie 
dès lors que certaines valeurs lui paraissent plus précieuses 
que la vie même. C’est ce que disait Malraux.

Les discours qui enseignent à “gérer” posent l’importance des 
objectifs comme panacée. Les objectifs se doivent d’être précis, 
mesurables et quantifiables, sur le versant de performances à 
réaliser. On peut les définir en termes de résultats. Les moyens, 
méthodes et techniques sont au centre des préoccupations
Les discours qui ne mettent pas entre parenthèses les finalités 
posent la question des orientations générales. Ils se préoccupent 
plus de principes et de valeurs que d’outils. En matière de 
formation ils sont moins centrés sur l’acte que sur les sujets 
en formation et la préoccupation sera du genre : “quel type 
d’homme, de femme, s’agit-il de promouvoir” ? ou “l’éducation 
permanente des adultes, pour quoi faire” ? En fait les objectifs 
nous centrent sur les procédures, les finalités sur les liens : liens 
à autrui, liens au savoir, etc. Mais peut-on “gérer” et poser des 
questions sur les finalités en même temps ? Sûrement pas... ce 
sont des fonctions différentes.

Avec de telles questions nous ne sommes pas dans la perspective 
du fonctionnalisme triomphant d’outre-Atlantique, mais dans le 
sillage du culturalisme de la vieille Europe et de ses philosophies 
où le “sujet” n’est pas mis entre parenthèses, et où les finalités 
à long terme conditionnent le choix des outils, des moyens et 
des méthodes mises en œuvre, et prêtent attention à la qualité 
humaine des formateurs...

Nous vivons un temps étrange en matière de diffusion de la culture. 
D’une façon générale la pluralité des discours est très rarement 
évoquée et les référentiels véhiculés de façon déguisée par les 
médias passent entièrement sous silence la pertinence qu’ils 
épousent. Ce qui me paraît une tromperie épistémologique, un 
endoctrinement et le contraire même de l’éducation à la culture. 
Ajoutons qu’ils flattent l’attrait pour l’ignorance, confortent les 
stéréotypes et diffusent une culture de masse qui est un moderne 
“opium du peuple”.

Nos sociétés contemporaines sont de plus en plus menacées 
d’une double culture véhiculée par nos réseaux de diffusion : 
une pour ceux qui sont les privilégiés dont l’esprit est formé 
à la critique et qui disposent de repères qui leur permettent 
de faire le tri entre les images et les discours qui les frappent 
parce qu’ils disposent de repères symboliques. Et puis il y 
a les autres, noyés sous les images bruyantes, sans repères 
symboliques, destinataires de discours habités d’une 
idéologie et d’une morale frelatées, livrés à la pauvreté de 
l’esprit, à l’indigence symbolique.
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2 - Les éléments du débat
1 - Des théories, des valeurs et du désir
Si je n’ai pas renoncé au rappel succinct de l’origine du concept 
d’éducation populaire c’est parce que je pense qu’il est important 
de faire apparaître comment une idée s’impose à un moment 
donné, dans un contexte historique et social spécifique, et 
comment elle prend corps parce que des êtres plus clairvoyants, 
plus courageux que d’autres, ont su trouver des mots pour le dire, 
permettant à d’autres de se reconnaître. Cela n’est pas le fruit du 
hasard, car les grandes idées, même si elles nous “viennent sur 
des ailes de colombe” (Nietzsche) n’apparaissent pas n’importe 
comment ni n’importe quand (Marx). Et puis les idées évoluent 
jusqu’au point où une rupture épistémologique en établit la 
valeur en tant que théories. De toute façon les théories sont 
plurielles.

a. « La mauvaise monnaie chasse la bonne »
Bien des discours théoriques sur l’éducation et la formation sont 
actuellement disponibles. La question est sortie de la préhistoire 
idéologique. Mais les idées à propos de ce problème restent 
floues, soumises au poids des idées reçues et à l’altération fatale 
des déviations et des glissements de sens liés à notre propre 
ignorance et à nos propres insuffisances. Les diffuseurs sont-ils 
assez rigoureux ? Les décideurs sont-ils forcément compétents ? 
Tout le monde peut se tromper, mais sur un sujet aussi passionnel 
que l’éducation et la formation il importe de se souvenir que les 
“sujets” qui investissent les idées sont des êtres de “désir” : ils 
peuvent être séduits par des idées erronées et par le discours 

des “sirènes” habiles qui les présentent ou qui les diffusent. 
Ce que les promoteurs de l’idée généreuse d’une éducation 
pour tous ne pouvaient prévoir c’est le rôle des médias et 
les inévitables réfractions et déformations qui résultent des 
moyens de diffusion de masse.
C’est pourquoi il importe de remettre quelquefois les pendules 
à l’heure... et de disposer d’outils permettant d’analyser vers 
quelles finalités nous conduisent nos choix. Ce qui exige, certes, 
du travail, des investissements et une certaine vigilance. Et de 
se souvenir que la parole suscite aussi les fausses paroles, que 
la vérité produit l’erreur et la tromperie. Ce n’est de la faute à 
personne mais c’est un fait : les relais accentuent les malentendus 
et les erreurs. Ce n’est de la faute à personne mais c’est exact que 
nous avons des difficultés à penser juste. Une loi du champ des 
sciences économiques que je transpose assez volontiers dans le 
domaine de la pensée nous met en garde: « la mauvaise monnaie 
chasse la bonne »...
En effet, les idées “bonnes et justes” du point de vue théoriques 
et éthiques exigent des efforts pour en saisir le sens exact. Elles 
nécessitent un travail pour les acquérir et, comme le disait avec 
tant de justesse Roland Barthes : pour saisir certaines choses « il 
y a des allées du symboliques qu’il faut avoir parcourues »... C’est 
ce que certains pédagogues évoquent quand ils font allusion 
aux “pré-requis” indispensables pour aller plus loin dans les 
connaissances. Acquérir des connaissances ce n’est pas répéter 
les conclusions d’un maître ; cela exige des efforts et beaucoup 
d’étude. Or, notre temps, plus que tout autre aime que tout aille 
vite et sans effort, flattant ainsi notre propension à la négligence 
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et allant dans “le sens du poil” du souhait de chacun. Les médias 
sont d’extraordinaires “pousse-à-jouir”. Alors nous glissons 
avec facilité, sur une pente savonneuse qui entraîne les humains 
vers la jouissance de l’indigence symbolique laquelle nous livre, 
inconscients, aux maîtres qui eux, jouissent du pouvoir. Lutter 
contre l’ignorance c’est lutter au premier chef contre notre 
propre refus de savoir, contre notre refus de perdre nos 
certitudes.

Il ne faut pas croire que les grandes idées naissent dans la clarté 
d’un projet. Ça c’est ce que nous racontent les “managers” 
modernes et leurs modèles fonctionnalistes. Les grandes idées 
naissent dans les rêves... elles sont enrobées d’affects et nous 
osons à peine y croire. Les grands créateurs sont ceux qui ont 
su rendre le rêve porteur et ont su traduire leurs aspirations au 
niveau d’une réalité qui exige des outils exacts. Pour aller dans la 
lune il fallait des outils exacts... Icare déjà rêvait de voler mais ne 
savait pas ce qu’était la pesanteur... Apprendre ce qu’il en est de 
la pesanteur oblige à investir l’étude, à perdre bien des illusions, 
à aimer assez le symbolique pour payer le prix de son acquisition 
par du travail intellectuel. C’est à ce prix qu’on pourra réaliser le 
rêve... mais autrement.
Il faut bien quelquefois commémorer les grandes épopées qui 
nous ont sauvés de la nuit de l’esprit et qui font chanter notre 
identité en rappelant le lieu de nos valeurs et de nos idéaux. Car 
se sont les valeurs et les idéaux qui sont les vrais ressorts de nos 
luttes et qui nous permettent de sortir de notre enfermement 
en nous-mêmes. Ils nous ouvrent au sens et sont le ciment de 

notre identité culturelle et de notre identité d’être humain 
responsable. Ils sollicitent le “désir” et substituent à la recherche 
de la satisfaction immédiate des besoins matériels une ouverture 
vers des “objets” symboliques qui contribuent à l’enrichissement 
de notre l’esprit comme à l’enrichissement de l’espèce humaine. 
Encore faut-il ne pas se tromper... et savoir quelle est la “maison 
éthique” à laquelle nous appartenons et au service de quel 
“maître” nous travaillons.
Je ne cesse d’être touchée quand je constate qu’une des premières 
revendications des révolutionnaires de tous les temps est une 
revendication de moyens pour pouvoir étudier, pour accéder aux 
richesses de l’esprit, pour mieux analyser les problèmes et mieux 
participer à la recherche de solutions et aux prises de décisions. 
C’est une revendication de désaliénation.
Le rappel historique ci-dessus permet de se rendre compte qu’ils 
y tenaient, au savoir, et qu’ils étaient prêts à payer le prix pour 
l’acquérir. Aujourd’hui encore beaucoup sont prêts à payer le 
prix. Beaucoup aussi veulent savoir pour mieux dominer autrui.
S’il y en a qui ont découvert le plaisir du savoir il y en a aussi un 
certain nombre qui le haïssent sans savoir pourquoi. Peut-être 
serait-ce là une hypothèse à retenir quand on tente d’analyser ce 
que signifie le peu d’investissement que certains jeunes apportent 
à l’école....et à l’étude. Ce que la théorie psychanalytique nous 
enseigne c’est que l’amour du symbolique nous vient d’un Autre, 
humain.
L’amour du symbolique initie un chemin qui mène... ailleurs ; 
quelquefois on ne le sait pas quand on s’embarque ! Les outils 
ne sont que des moyens, les techniques aussi... ce sont les 
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finalités qui comptent et celles-ci, contrairement aux objectifs 
dont raffolent tous les “gestionneux” de la planète, ne peuvent 
être définies en termes mesurables et quantifiables. L’histoire 
nous fournit des exemples nombreux d’êtres qui par amour pour 
le symbolique étaient capable de venir étudier dans les pires 
conditions. Bien sûr ce n’est pas par la vertu des « 25 lettres de 
l’alphabet » qu’ils allaient changer, comme le disait Duruy. Mais 
ces “lettres” peuvent permettre d’accéder au sens et au goût de 
la connaissance et la connaissance nous introduit à la “saveur” 
des choses et transforme notre rapport à autrui, notre rapport 
à l’environnement et aux objet du monde. N’oublions pas que 
le mot de sapiens, une des étymologies de savoir, est aussi une 
étymologie de saveur. Et laissons-nous porter par la métaphore, 
car c’est là où se profilent des finalités qui se situent bien au-delà 
d’objectifs et de projets pouvant être définis.

b. Les enjeux
C’est pourquoi la lutte pour une formation qui se situe du côté de 
la culture me paraît bien au-delà de l’initiation technologique. La 
maîtrise de l’outil ne suffit pas pour penser. De plus, il importe 
d’être au clair sur les finalités au service desquelles se situent 
les outils et les techniques. Ils ne sauraient être un but en soi, 
une occasion de faire joujou tout seul (ou avec ceux qui sont à 
notre image), fermés sur un monde séparé et clos, étranger au 
monde des autres.
D’où ma méfiance devant tous les discours initiatiques qui 
n’annoncent pas d’où ils parlent, qui ne rappellent pas les 
théories et les valeurs qui les sous-tendent et qui nous enrôlent 

de fait sous la bannière on ne sait de qui pour aller on ne sait où. 
C’est pourquoi la seule définition d’objectifs me paraît un piège 
et un leurre...
C’est pourquoi je reste tout à fait méfiante vis-à-vis des discours 
issus du fonctionnalisme américain et c’est pourquoi je refuse 
de me taire devant l’appauvrissement de l’esprit qu’il véhicule. 
Notre vieux culturalisme européen reste quand même la bannière 
où le sujet, son “désir” et les richesses de l’esprit promettent un 
monde qui échappe à la rationalité mais non à la vie.
Ceci dit, comment s’y prendre pour que le maximum de sujets 
“aiment” le symbolique... ça c’est une autre histoire.

La connaissance du passé donne du relief aux sens des événements 
du présent et incite (dans la mesure où nous n’avons pas renoncé 
à être curieux) à un questionnement jamais achevé sur ce sens, 
précisément. Ainsi s’offre quelquefois l’occasion de redécouvrir 
une réalité qui apparaît tout à coup autre que ce que nous croyions 
(le sens n’est jamais épuisé) ainsi que l’occasion de renouveler nos 
choix d’engagements et d’assumer plus allègrement notre place 
dans le présent. Cela exclut que nous épousions une mentalité 
d’ancien combattant. Nous devons rester pleinement conscients 
que la bataille que nous menons est loin d’être terminée, même 
si l’on veut nous faire croire que ces luttes appartiennent aux 
vieilles lunes... Car les batailles politiques sont et restent des 
batailles éthiques. Elles ont toujours pour enjeu des valeurs 
sans lesquelles l’humanité est menacée de déclin et de ruine.
Mais tout n’est jamais perdu : l’histoire nous apprend que ce 
sont souvent les minorités qui “sauvent le monde” et que c’est 
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autour de leurs paroles que peut se mobiliser la soif d’idéaux et le 
“désir” qui se nourrit de nourritures symboliques et pas
seulement de pain, nourriture biologique.

2 - Education populaire ou culture ?
On parle beaucoup d’éducation populaire disions-nous. 
D’aucuns pensent que c’est une idée dépassée. Le concept 
apparaît flou pour beaucoup. Quel sens peut-on prêter à un 
concept né dans un contexte où nos pays européens étaient 
constitués de classes sociales clairement définissables, et dont 
les membres pouvaient facilement être identifiés au niveau des 
manières de table, des façons de s’habiller et de parler ? Ces 
manières sont les formes de surface d’appartenances culturelles 
qui séparent les êtres au niveau de leur esprit. Les formes de 
surface peuvent changer et les inégalités peuvent apparaître sous 
d’autres formes. Il n’en restera pas moins les nantis et les autres.
Beaucoup se permettent de dire que “la lutte des classes est 
dépassée”. Certes, de grands changements ont transformé 
l’image de nos sociétés. Peut-on pour autant dire que les 
inégalités et les différences culturelles, les façons de dire et de 
faire se soient normalisées et que les barrières qui nous séparent 
les uns des autres puissent allègrement être franchies ?
Je continue à penser que le concept d’éducation populaire reste 
valable car il correspond à un problème réel de toutes les époques, 
mais aussi qu’il n’est plus tout à fait opératoire au niveau de son 
vocabulaire et qu’il mérite d’être transposé et réactualisé en 
fonction de la réalité sociale et culturelle actuelle.
Je remplacerais volontiers le mot populaire par le mot culturel : 

c’est une éducation culturelle qui nous est nécessaire afin 
que nous disposions de repères qui fondent notre identité sans 
nous fermer sur nous-mêmes, en nous ouvrant à l’échange avec 
ce qui est différent. Il nous faut une éducation permettant aux 
catégories d’entendement qui nous habitent et qui nous ont été 
transmises par nos ancêtres d’assumer une identité qui est à la 
fois notre spécificité et notre différence. Notre héritage n’est pas 
que biologique ; il est aussi symbolique c’est-à-dire qu’il est fruit 
de nos discours familiaux, des paroles de nos géniteurs et des 
fantasmes privés qui forgent nos craintes et nos délires selon la 
forme de notre angoisse.
Nous sommes des êtres institués dans et par le langage et traversés 
par des effets de paroles, structurés autour des signifiants 
familiers du “vert paradis de notre enfance”. Ils nous séparent 
les uns des autres et constituent le filtre à travers lequel nous 
entendons et parlons le monde, mais ils nous permettent aussi 
d’échanger à partir de nos différences si notre narcissisme n’a 
pas réussi à nous murer en nous- mêmes. L’institution culturelle 
permet au “sujet” d’être sensible à tous les langages où l’homme 
parle de ce qu’il a su découvrir et créer et qu’il aime. L’émotion 
qui touche notre âme au contact de toutes ces richesses peut, 
en retour, enrichir notre esprit dont il importe que les humains 
prennent soin autant que de leur vie même. Car la vie de l’esprit 
nous sort de notre enfermement... Enfant nous naissons... 
assumer notre devoir d’initiation symbolique est notre devoir et 
notre avenir.
Le problème de l’institution culturelle permanente me paraît 
une nécessité impérative. Ne plus se préoccuper de réparer les 
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injustices de l’initiation symbolique me paraîtrait une très grave 
erreur. Croire que le peuple n’étant plus ce qu’il était il n’y aurait 
plus à se préoccuper d’éducation et de culture me semblerait un 
leurre parfait. Les données d’un problème peuvent changer, les 
faits peuvent s’habiller d’oripeaux différents, prendre des couleurs 
différentes et se dissimuler sous d’autres apparences. Sachons 
nous garder de l’aveuglement et sachons retrouver et analyser en 
termes actuels les vieux problèmes de l’injustice culturelle dont les 
innocents souffrent tout particulièrement quand ils sont livrés aux 
ignorants. Qui ont du pouvoir. Si en plus ils sont en proie à la folie 
meurtrière, malheur à tous.

a. Problèmes actuels de la culture populaire
En fait notre survol de la courte et dense histoire de l’éducation 
populaire nous a conduit du concept d’instruction à celui d’éducation 
puis de culture. Mais qu’est-ce que la culture ? Nous la définirons 
en nous référant à l’anthropologie structurale (Lévi‑Strauss) « 
comme un ensemble de systèmes symboliques au premier rang 
desquels se placent le langage, les règles matrimoniales, les 
rapports économiques, l’art, la science, la religion... ». C’est dire 
que, pour notre part, nous y incluons les “bonnes manières”, ces 
manières de dire et de faire qui font lien entre les membres de 
l’espèce humaine. Elles constituent le minimum de règles sociales 
(elles peuvent changer car quand les images de rôles se modifient 
elles se modifient aussi) sans lesquelles aucune vie commune, 
aucune vie sociale n’est possible. Et sans l’adhésion de tous à ce 
“pacte” commun nous finissons par vivre comme des bêtes.
Par rapport à un souci d’actualisation nous souhaitons souligner 

quelques éléments du contexte actuel de ce problème, car lutter 
contre les inégalités culturelles et les dommages qu’elles véhiculent 
reste pour chaque citoyen un devoir de justice. N’oublions pas que 
l’ignorance et l’indigence symbolique sont une menace pour toute 
civilisation.
L’héritage. L’institution de tout enfant dans la culture de son temps 
et de son milieu ne relève pas seulement des politiques. C’est avant 
tout un héritage familial en partie inconscient qui se transmet de 
génération en génération et qui échappe à la claire volonté de ceux 
qui ont à en répondre. Certaines institutions, comme l’école, dont 
la création relève des politiques, peuvent médiatiser les rapports 
entre l’enfant et sa famille et corriger quelquefois les données de 
l’héritage familial. En effet, hors de la famille des effets de rencontre 
peuvent être l’occasion de s’ouvrir à l’amour du symbolique, au 
goût du savoir et au “désir” de payer le prix pour acquérir en son 
nom des connaissances. Le “gai savoir” chanté par Nietszche est 
une belle métaphore qui reflète avec justesse le “plaisir” qui sous-
tend la conquête de la connaissance. Il s’oppose à la jouissance que 
procure l’ignorance. Mais la jouissance de l’ignorance peut être 
plus forte que le risque de tenter l’exploration des “allées du 
symbolique”.
Les changements. Depuis les premières revendications de 
“sujets” qui aimaient le savoir, qui payaient de leur personne 
pour l’acquérir et qui souhaitaient que les conditions de vie n’en 
rendent pas l’accès si difficile (alors que d’autres milieux étaient 
privilégiés et que ceux qui disposaient de ces privilèges n’étaient 
pas forcément en proie à l’amour du symbolique), certaines choses 
ont changé.
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Le temps consacré au travail était de 75 heures par semaine en 
1830 ; il est de 39 heures aujourd’hui.
L’organisation du travail a également modifié les rapports du 
travailleur à ses tâches. Les effets de l’organisation et les outils 
dont le développement des sciences et des techniques a permis de 
disposer, les effets du taylorisme et la chasse éperdue aux “temps 
morts” qui accentue la fatigue et les détériorations de la santé 
du travailleur, use celui-ci pour le grand bénéfice du rendement.
Contrairement au passé, nos sociétés modernes se trouvent 
confrontées à un énorme problème de l’emploi. Il embolise notre 
vie sociale depuis une bonne décennie. Si l’absence d’emploi 
incite à suivre des stages de formation centrés sur l’acquisition de 
techniques immédiatement utilisables, ces stages n’ouvrent pas 
forcément la soif de savoir. Comment, en effet investir la culture 
si la précarité des revenus plonge dans l’angoisse du quotidien ?
Les problèmes de l’emploi ont aussi subi les effets des progrès 
technologiques : les machines-outils et l’organisation du travail 
ont rendus inutiles un certain nombre d’emplois. En fait, cela 
Marx l’avait prévu. Ce qu’il n’avait pas prévu, et pour cause, c’est 
l’incidence des nombreuses délocalisations sur les emplois du 
secteur secondaire après l’exode dont fut victime en son temps 
le secteur primaire. Et puis le coût du travail est devenu très 
élevé dans nos sociétés économiquement développées du fait 
des charges sociales et du prix de la retraite, autant d’avancées 
référées aux valeurs de justice et de solidarité.
Le rapport au silence. Mais ce qui a surtout changé c’est le 
rapport à l’écrit, le rapport à la lecture et au silence que celle‑ci 
requiert. Les médias de toutes sortes mettent à la disposition 

du public des images, des pseudo-savoirs (quand il y a effort 
beaucoup de gens “zappent”), l’illusion qu’on pourrait recevoir 
des connaissances comme un consommateur, en étant dispensé 
de tout effort intellectuel. C’est peut-être là que réside le danger 
principal d’une éducation par les médias. En effet, croire que l’on 
sait parce qu’on a été spectateur, croire qu’on peut apprendre 
sans élaboration et sans payer le prix, n’est ce pas un des pièges 
de ces outils extraordinaires que sont les diffuseurs d’images ? 
Et si un “sujet” en use sans précautions, entre quelles mains 
et au service de quelles pensés va-t-il s’aliéner ? D’autant plus 
que le rapport à l’image et à ses effets de fascination troublent la 
conscience de la réalité chez beaucoup de spectateurs. Peut être 
que là aussi une éducation appropriée permettrait de limiter les 
effets d’aliénation. Mais certaines aliénations sont confortables 
pour le “sujet”...

b. Quelle lutte ?
Outre tous ces facteurs nouveaux qui modifient les données du 
problème de l’institution culturelle, le tissu social lui-même s’est 
modifié. Que peut-on appeler peuple de nos jours ? Concernant 
le problème de l’inégalité devant l’éducation et la culture, ce 
qui nous paraît important de maintenir c’est la permanence de 
la lutte contre les inégalités et l’injustice. C’est à la lutte contre 
toutes les injustices mais en particulier contre celle-là que notre 
éthique citoyenne est convoquée.
Nous savons bien qu’il ne suffit pas d’ouvrir des écoles pour que 
les jeunes aient envie d’apprendre. L’amour du savoir est une 
affaire de “désir”. Il y a dans l’investissement du “sujet” une part 
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subjective importante et aussi un héritage symbolique familial 
qui véhicule de l’amour ou de la haine pour le symbolique et qui 
oriente l’énergie pulsionnelle vers les objets symboliques plutôt 
que vers la jouissance et la violence immédiate.
Ainsi que nous l’évoquions déjà, une des caractéristique de 
notre temps c’est la menace de l’avènement d’une société duale. 
Selon la “maison éthique” que nous habitons nous accepterons 
cette séparation, cette rupture sociale qui maintient les uns 
dans l’obscurité et les autres dans la lumière (comme Berthold 
Brecht le fait chanter dans l’Opéra de Quatre Sous) ou bien nous 
estimons que notre devoir est de lutter contre une société clivée 
entre les riches et les indigents (matériellement mais surtout 
symboliquement). Ce clivage sépare ceux qui ont eu le privilège 
d’une formation initiale longue et ceux qui n’ont pas eu ce 
privilège, ceux qui ont eu la chance de suivre une filière conforme 
et ceux qui s’en sont trouvés exclus dès le départ ou bien dont 
l’expérience est riche mais pas conforme aux modèles dominants, 
ceux qui sont portés par le “désir” de leurs proches et les autres, 
entre les spécialistes initiés et les autres qui n’ont pas su trouver 
les voies de l’initiation et qui ont pris trop tard goût aux choses.
Et comment vient au “sujet” le goût pour les choses ? Comment 
certains, disposant de connaissances restent-ils des répétiteurs, et 
d’autres deviennent-ils des créateurs ? Comment réduire le fossé 
de l’inégalité entre ceux qui sont issus d’un terreau symbolique 
riche et ceux qui sont porteurs d’une indigence symbolique qui 
les aliène aux discours d’autrui, comment introduire, pour le 
salut de toute culture, des passerelles qui ne séparent pas à tout 
jamais les humiliés et les nantis ?

Contrairement à ceux dont l’idéologie invite à penser qu’il n’y a 
rien à y faire, d’autres penseront que la responsabilité de tout un 
chacun c’est d’oeuvrer à réparer un peu ce qui s’est trouvé gâché 
et dont l’innocence paie le prix.
Quelle que soit l’incertitude du futur et les modifications 
conjoncturelles du problème, la question théorique de 
l’investissement dans le savoir reste posée ainsi que la question 
de notre éthique et de nos engagements. Allons-nous accepter les 
injustices ? Allons-nous renoncer à la vertu d’indignation ? C’est 
ainsi que pour ma part je remets à l’ordre du jour le problème 
de l’instruction généralisée et de l’éducation populaire. Je 
l’argumente comme étant un problème d’institution culturelle 
qui concerne toutes les couches sociales car il y a des gens fort 
savants et très diplômés qui sont, hélas ! fort incultes. J’en ai 
même connu dans l’enseignement supérieur...

c. Enjeux de l’institution culturelle et de la formation
S’il s’agit seulement de savoir ce qu’on nous a enseigné nous 
risquons de rester des répétiteurs. Car les savoirs sont des 
discours qu’on peut répéter. Alors que les connaissances acquises, 
travaillées par notre alchimie intérieure, peuvent modifier notre 
rapport au monde. La frontière est difficile à établir entre les 
savoirs qui permettent de passer des examens et qui ne changent 
en rien la manière de penser d’un sujet et les connaissances qui 
vont transformer son rapport au monde et à autrui.
Le prix à payer pour acquérir des connaissances font courir au sujet 
le risque de se transformer, de perdre ce qu’il croyait posséder, 
qui n’étaient en fait que des « fausses connaissances » comme 
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le disait Gaston Bachelard. Mais c’est à ce prix qu’il accédera à 
la création et à la part solitaire de son existence. Franchir cette 
frontière n’est pas liée à la volonté des maîtres, mais à ce qu’ils 
sont. Il y en a qui, soutenus par leur propre “désir”, savent ouvrir 
l’esprit. Nous avons tous connu, du moins je l’espère, de ces 
maîtres qui ont su tout à coup nous faire accéder à la découverte 
d’horizons nouveaux et de perspectives nouvelles qui donnaient 
aux objets du monde un relief, une couleur et une saveur jusque 
là ignorés.
Pour poser les problèmes modernes de l’acquisition de la 
connaissance et de l’institution culturelle dont nous sommes tous, 
peu ou prou des artisans, il nous faut être au clair sur les théories 
et les valeurs auxquelles nous référerons nos actes.
Il nous faut être au clair aussi sur notre définition du “sujet”, sur 
notre définition du savoir, sur notre définition de la connaissance. 
Il nous faut savoir quelles sont les finalités que nous poursuivons : 
concevons-nous l’institution culturelle comme un apprentissage, 
voire un dressage, ou comme une initiation symbolique ? Pour 
nous humains, êtres de langage, l’essentiel est véhiculé par des 
paroles et une façon de soutenir les paroles (il y a les énoncés 
et l’énonciation), or le langage est une fonction symbolique 
c’est‑à‑dire une fonction de représentation. Il n’est pas un code 
comme veulent nous l’enseigner les théories de la communication. 
Il inscrit en nous des images et des fantasmes, comme il inscrit 
en nous des représentations qui se soutiennent d’un lien à l’objet 
qu’ils représentent.
Alors quand nous parlons que faisons-nous ? Visons-nous à 
“communiquer des messages” (comme on ne cesse de nous le 

seriner actuellement) ou tentons-nous d’oeuvrer à la promotion de 
sujets sensibles aux sens des mots et à la richesse des métaphores 
qui souvent laissent entendre ce qui n’est pas dit ? Visons-nous 
des fins utilitaires ou n’avons-nous pas oublié que la culture c’est 
ce qui permet de vivre autrement qu’une bête ? Et comment 
pourrait-on parler de ce qui est bon dans la vie si on oubliait, si on 
refoulait le fait que celle-ci n’est lumineuse que parce qu’il y a la 
mort qui en est la finalité ultime ?

Conclusion : Actualité du concept
Nous ne pouvons reprendre purement et simplement la chanson 
du passé. Il nous faut réactualiser les concepts concernés par 
l’acte d’éducation et/ou de formation en fonction de la réalité 
historique et sociale où elle s’incarne. Il nous faut aussi réajuster 
son vocabulaire dans la mesure où les mots ont un sens qu’il 
faut bien respecter et où ils correspondent à des notions et à des 
concepts précis ayant valeur d’exactitude dans l’ordre des sciences 
humaines actuelles.
Peut-être, somme toute, l’actualité du concept a-t-il trait à toute 
la culture et non seulement à ce qui est professionnel et utilitaire. 
Tout cet “inutile” qui nous confronte au vide et au silence loin 
du bruit des médias est fortement déconsidéré par les valeurs 
sociales actuelles référées au terrorisme de l’utilitaire. A quoi 
ça sert ? est la question princeps. Or ce qui ne s’enseigne dans 
aucune école, mais qui se transmet quelquefois par identification 
à des figures d’autorité, commande nos façons d’être, de dire et 
de faire avec ceux dont nous avons à répondre, ceux avec lesquels 
nous œuvrons.
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Ce sont nos “manières” qui rendent la vie agréable. C’est notre 
culture plus que nos connaissances qui se révèle dans notre 
manière d’assumer nos fonctions, dans notre manière de jouer 
le rôle qui y correspond, d’occuper la place qui est la nôtre. 
C’est à travers nos rapports à d’autres humains que nous portons 
témoignage de notre subjectivité et des acquis dont l’enfant que 
nous étions a pu s’enrichir. Je dirais assez volontiers que c’est 
cela l’objet de l’institution culturelle autrefois et aujourd’hui. 
Quel que soit notre milieu d’origine et la spécificité de 
nos fonctions, l’éducation culturelle c’est tout ce qui nous 
permet d’affirmer notre part d’humanité dans nos liens à 
autrui, dans nos rapports au monde.
On peut user de celui-ci comme un barbare utilitaire. On 
peut aussi être habité du sens d’une dette symbolique que 
nous devons à autrui. C’est le socle même du lien social. Nous 
sommes des témoins de sens car l’histoire humaine n’est pas 
commandée par les canons du biologique. Chacun pour sa part 
a sa dette symbolique dont nous ne pouvons transmettre que peu 
choses. L’essentiel est perdu... mais nous sommes des témoins 
responsables.
En fait, à l’image de ce que les événements du passé nous 
enseignent si nous savons les entendre, toute culture est 
résistance à la jouissance facile aux dépens d’autrui. Ainsi 
résulte-t-elle de la résistance à l’utilitaire seul, de la recherche 
permanente d’une éthique du lien social, de la lutte conte 
l’ignorance comme en avaient l’intuition tous ceux qui ont joué 
un rôle dans la conquête culturelle. Parler d’eux c’est leur rendre 
hommage... Toute culture qui maintient du lien entre les 

humains, aussi différents soient-ils, est fruit d’une résistance 
aux valeurs dominantes, aux idées reçues, aux stéréotypes 
et aux préjugés, sous-tendus par la haine de la différence et 
la folie meurtrière de la volonté de toute-puissance. Elle est 
ouverture et recherche, affirmation de notre identité en même 
temps qu’attention à autrui, lequel ne saurait être “compris” 
comme nous le serinent idiotement les séries américaines qui se 
déversent sur nos écrans, mais qu’il est important d’entendre.

Interrogé par Einstein en 1932 sur les mesures qui seraient à 
prendre afin d’empêcher les guerres dont la barbarie révèle la 
face d’horreur des humains, Freud lui écrivit une lettre (texte 
publié sous le titre Pourquoi la guerre). Nous pouvons y lire 
que « tout ce qui promeut le développement culturel œuvre du 
même coup contre la guerre » et encore : « tout ce qui établit des 
liens affectifs entre les hommes (au sens de Mensch) ne peut que 
s’opposer à la guerre ». Il précise que « le droit est la force d’une 
communauté » et que ce qui serait nécessaire, bien que ce soit 
utopique de le penser c’est de « former une couche dirigeante 
d’hommes capables d’une pensée autonome, inaccessibles à 
l’intimidation et acharnés à poursuivre la vérité »... et bien sûr 
que « l’idéal serait une communauté d’hommes qui auraient 
soumis leur vie pulsionnelle à la dictature de la raison ».
Si nous n’avons pas d’idéaux qui nous servent de points d’appui 
pour nous tenir debout, même dans la tempête, comme un être 
humain responsable doit tenter de le faire, où donc finirons‑nous 
par ramper ? La culture c’est tout ce qui permet d’en parler...
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Notes :
1.	 Les rappels historiques m’ont obligée à reprendre l’excellent petit livre de Bénigno Cacérès qui serait à compléter, 

mais dont je vous recommande vivement la lecture  : Histoire de l’Education Populaire, Collection Peuple et 
Culture, Editions du Seuil, 1964.

2.	 En mettant en forme le présent texte j’ai pensé à ce que me disait Raymond Gruber sur le grand 
développement des institutions de solidarité ouvrières crées au siècle dernier dans le sillage des luttes 
contre l’injustice et la précarité. C’est vrai, cette question mériterait qu’on en parle plus longuement. 
J’ai éprouvé très fort les limitations que je me suis imposées dans mon propos, puis dans ce texte, du 
fait qu’il ne s’agit que d’une conférence... et comme telle elle ne peut être exhaustive n’ayant pour seule 
prétention que de donner envie d’aller plus loin. On ne peut jamais dire tout ni tout ce qu’on voudrait. 
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A la recherche des communs, analyse de valeurs et organisation de tiers lieux
Hugo Crespin-Boucaud

Cette réflexion se base sur le constat que l’objet « tiers lieux » 
occupe une place de plus en plus importante dans les territoires1 

et dans les politiques publiques2. Mais ce phénomène, comme 
le sont souvent les labellisations, ne fait qu’entériner une réalité 
plus ancienne. En effet de nombreuses structures, notamment 
associatives, cherchent à optimiser des coûts, développer des 
liens de solidarité et à construire des aventures collectives en 
décidant de partager des locaux. Ces locaux peuvent avoir une 
forte composante de convivialité mais aussi de mutualisation 
des savoirs, des postes et des espaces. Ces expériences sont 
caractérisées par une diversité d’usages notamment marqués 
par une liberté et une plasticité de ces lieux. La spécificité de 
ces espaces n’est pas formalisée et il en existe une très grande 
variété, des squats aux MJC en passant par certaines mairies 
rurales. Ces lieux sont difficilement repérables car ils sont avant 
tout tournés vers leur territoire ; leur repérage nécessite donc un 

véritable travail d’enquête de terrain pour trouver ceux qui ont 
décidé de faire autrement par l’hybridation et la mutualisation 
d’outils, de lieux et de moyens. Les rencontres dans ces lieux 
forcent à sortir de l’image véhiculée du tiers lieu qui, comme 
un fab lab, viserait à l’innovation sociale par la technologie et au 
développement territorial selon une formule transposable à tout 
le territoire national.
L’Etat français, et plus particulièrement le CGET (Commissariat 
Général à l’Egalité des Territoires) est féru de la labellisation afin 
de cibler la distribution de subventions pour la mise en œuvre de 
projets et programmes décidés nationalement. De nombreuses 
initiatives territoriales ont été identifiées, notamment par 
des travaux universitaires, avant d’être labellisées. Ce fut par 
exemple le cas des SPL (Systèmes Productifs Locaux) dont les 
caractéristiques étaient une adaptation de chaque système à son 
territoire notamment par une histoire longue. La labellisation ne 

Originaire des Alpes, Hugo Crespin-Boucaud a grandi entre les pics cristallins de Belledonne et les hauts 
plateaux calcaires de Chartreuse. Diplômé en histoire et en géographie ses intérêts académiques vont des 
mouvements ouvriers du XIXe siècle aux territoires, dans leurs capacité à mettre en œuvre des solutions 
construites collectivement. Militant de l’action collective et persuadé de l’intérêt de l’autogestion sa 
rencontre avec l’éducation populaire lui a ouvert de nouvelles perspectives militantes et politiques.
Ce texte est lié au document de master 1 « Aménagement et Urbanisme » de l’université Toulouse 2 
Jean‑Jaurès soutenu en 2019.
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pouvait avoir qu’un effet d’enfermement et n’offrir une réponse 
que partielle aux attentes3. Cette labellisation est d’autant plus 
forte pour les initiatives considérées comme innovantes. Ces 
récents dispositifs sont indénombrables4 mais se basent sur un 
principe de rareté, c’est-à-dire sur la labellisation d’un nombre 
réduit de structures ou territoires pour orienter les fonds et la 
médiatisation. Pour entrer dans ces dispositifs, il faut pouvoir 
répondre à des cahiers des charges contraignants et exigeants. 
Le but est d’avoir une démarche élitiste visant à faire sortir du lot 
ceux qui seraient les plus méritant et les plus compétents de par 
leurs activités déjà en place et leur plan d’action. 
Il est raisonnable de s’interroger sur la labellisation et ses effets 
sur des espaces aussi protéiformes que sont les tiers lieux. Le 
label ne risque-t-il pas d’invisibiliser d’autant plus ces espaces 
alternatifs en finissant de tarir les subventions publiques ? 
Ne risque-t-on pas de multiplier des espaces répondant à un 
cahier des charges sans liens avec le territoire5 ? N’allons-nous 
pas fermer les portes à l’innovation sociale en formalisant les 
échanges et modes d’organisations ?
Pour exprimer cette multiplicité des espaces, Hugues Bazin, un 
chercheur indépendant en sciences sociales, explore la figure 
du tiers-espace. Ce terme, ne valant pas labellisation (Bazin 
2015), veut offrir une grille de lecture permettant de mieux 
comprendre ces tiers émergents. Ces espaces intermédiaires 
sont caractérisés par un accompagnement des mutations de la 
société en expérimentant de nouveaux modes de gouvernances 
plus horizontales et un autre rapport aux savoirs. Ce contexte 
doit favoriser la rencontre et l’échange permettant émergence 

d’envies et d’innovations. Ces espaces se développent aussi en 
l’absence d’interface entre une dimension institutionnelle et des 
usages et ce afin de répondre à ce vide en s’auto-organisant.
J’ai aussi eu l’occasion de nourrir ma réflexion par des échanges 
et rencontres réalisées au cours de mon stage notamment 
avec des membres du Réseau des CREFAD et des personnes 
travaillant dans l’espace inter-associatif clermontois de l’Estran. 
Ces discussions ont nourri des approches théoriques et une 
certaine prise avec le réel du quotidien professionnel dans des 
locaux inter-associatifs et dans des actions souvent menées de 
façon transversale. 
Le CREFAD Auvergne est une association d’éducation 
populaire issue du mouvement Peuple et Culture, son objet 
est l’émancipation et la mise en capacité d’action des individus 
notamment via des accompagnements et des formations. Cet 
objet implique un certain regard des salariés sur l’organisation 
sociale et donc sur les lieux de décisions et d’échanges dont ils 
sont partie prenante. Ce regard amène à avoir un questionnement 
sur les façons d’interagir, de décider et de mettre en œuvre des 
projets en questionnant les finalités et les envies des individus 
partie prenante de l’organisation. Cela se traduit aussi par une 
volonté structurelle de faire à plusieurs et de créer du commun. 
Cette envie a petit à petit pris forme dans l’Estran, bureaux 
inter‑associatifs occupés, entre autres, par le CREFAD. Au fil des 
envies et de la vie des associations présentes la mutualisation de 
l’espace est devenue de plus en plus importante. Ce qui au départ 
était un espace de bureau avec des salles de formations partagées a 
développé des services mutualisés comme la gestion du courrier, 
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de la copie, de certains équipements jusqu’à développer un poste 
d’accueil mutualisé. Aujourd’hui ces locaux accueillent onze 
associations, notamment issues de l’éducation populaire, qui 
souhaitent partager du commun. Cela passe par la morphologie 
des lieux et de leurs usages. Un espace central de verrière est 
principalement consacré au temps conviviaux de repas. Sa 
position centrale et son équipement en font un lieu modelable 
dont l’usage peut facilement évoluer. Cette non assignation 
permet de superposer des pratiques, favoriser les croisements et 
une meilleure appropriation de l’espace par tout un chacun. Sont 
aussi mutualisés des postes via un groupement d’employeur6  et 
un accueil commun pris en charge collectivement, c’est-à-dire 
par un poste à mi-temps dont les coûts sont mutualisés entre 
les différentes associations et le reste de l’accueil pris en charge 
par des membres des différentes associations. La gestion de 
l’intégralité du lieu est collective avec une volonté d’impliquer 
toutes les associations et ceux qui y travaillent aux décisions 
prises pour le lieu. Ces choix ont été faits, d’une part pour des 
raisons politiques d’envies de commun et de solidarité, et d’autre 
part par contraintes budgétaires7. 
Aujourd’hui, ces locaux sont trop petits pour accueillir toutes les 
fonctions que souhaitent développer les associations membres 
de l’Estran. Des questions se posent aussi sur les conditions 
d’accueil, de travail et des questions écologiques. Pour répondre à 
cette double problématique, il a été décidé de réaliser des travaux 
d’agrandissement et de rénovation du lieu. Ces évolutions sont 
l’occasion de réfléchir sur le lieu, son organisation matérielle, 
sur le projet porté et les organisations immatérielles.

L’envie de solidarité et d’échanges des mouvements d’éducation 
populaire est souvent traduite par un travail en réseau avec des 
structures portant les mêmes envies et les mêmes principes et 
valeurs, voir la même histoire. C’est en ce sens qu’a été créé 
le Réseau des CREFAD. Ce réseau est non hiérarchique et 
s’organise sous forme de commissions thématiques propices à 
l’échange sur les pratiques mais aussi à la mise en œuvre de projet 
communs. Ce fut notamment le cas de la commission habitat qui 
a décidé de travailler sur les lieux d’implantation des CREFAD 
– souvent des locaux inter associatifs –. Ce travail a débouché 
l’année dernière sur une rencontre des tiers lieux associatifs 
sans but lucratif8. Cela nourrit des réflexions menées au sein des 
structures et destinées à être repartagées lors de commissions. 
La problématique tiers lieux est d’autant plus importante pour 
les associations du Réseau que plusieurs sont confrontées 
à des évolutions dans leurs locaux, ces agrandissements et 
déménagements obligent, ou permettent, de repenser le projet 
local et ses financements. Est aussi repensé le projet plus 
global de la portée qu’ont ces lieux insérés dans le Réseau et 
l’opportunité de pouvoir mobiliser certains fonds demandant de 
mutualiser les forces pour avoir un impact plus important auprès 
des partenaires financeurs. 

Le travail réalisé ici s’inscrit dans la continuité de ces multiples 
réflexions nationales et locales sur les tiers lieux. Mais il s’inscrit 
aussi dans mon parcours étudiant. J’ai décidé de m’intéresser à 
ce qui fait commun, aux façons de construire des propositions 
alternatives à un système marchand et de consommation, de 
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réaliser des décisions de façon collective et mutualiser le travail, 
partager les savoir-faire. Ces intérêts vont aussi de pair avec mes 
engagements et valeurs en faveur d’un partage et de gouvernance 
partagée et horizontale ainsi qu’une envie de questionner les 
cadres de pensée et d’organisation. Cet objet d’étude et ma 
façon de l’aborder font sens pour moi. C’est dans cette optique 
que je souhaite comprendre la multiplicité de ces espaces et les 
différentes façons de faire. Ce travail s’inscrit avant tout dans 
une perspective d’analyse critique par le biais d’une méthode 
scientifique permettant l’analyse de la multiplicité des tenants et 
aboutissants de cet objet. 
 
Ébauche d’une typologie de tiers lieux
J’ai tout d’abord compilé des ressources bibliographiques sur le 
sujet dans une acception très vaste permettant de comprendre 
l’étendue de l’utilisation du terme tiers lieux, d’en dégager 
des points communs, points de ressource et de désaccord. De 
cette lecture quatre idéaux-types semblent émerger. Aucune 
description n’est une réalité car les points de vue des auteurs 
sont toujours partiels et orientés en fonction de leur approche 
et terrain. Il faut voir ces quatre descriptions comme différents 
ingrédients qui se mêlent, s’hybrident, ce qui donne une réalité 
bigarrée et difficilement réinscriptible. Ces quatre points ne sont 
alors ni objectifs, ni absolus, ni exhaustifs.

Une approche de type coworking favorisant les innovations basées 
sur des incubateurs. Ce type de lieux est fortement soutenu par 
des dispositifs publics tels que les French Tech ou les programmes 

métropolitains. Ces espaces dans des logiques de communication 
et de marketing sont souvent labellisés tant par des dispositifs 
publics que par une forme d’auto labellisation par les occupants 
et les créateurs du lieu. Ils visent à la production de résultats tels 
qu’une rentabilité et un nombre élevé de projets réalisés à l’issue 
d’un accompagnement. On peut aussi y intégrer certaines formes 
d’urbanisme temporaire et de friches culturelles réutilisant les 
codes de milieux alternatifs, comme les squats, tout en s’inscrivant 
dans une perspective entrepreneuriale9. Ces formes visent à se 
répandre et développer un modèle économique puissant (Correia 
2018). Cette approche peut aussi être lue comme le désir de 
marchandiser la connaissance, facteur incontournable dans la 
production contemporaine, rendue accessible par le numérique 
et le libre en créant une activité visant à dégager des bénéfices 
économique sur un marché concurrentiel (Crosnier 2015).

L’approche par les outils numériques et la culture du libre a été 
moteur de transformation de l’organisation du travail, dans les 
premiers temps ces acteurs ont développé des hackerspace10. Les 
acteurs sont, pour partie, des makers (Suire 2016) qui remettent 
en cause les systèmes de production via la création d’outils 
permettant de faire soi-même11. A cela s’ajoute une dimension 
politique lors de réflexions sur la façon de faire ensemble ce qui 
a débouché sur des règles encadrant les lieux (Antonioli, Bureau, 
et Rouxel 2015). Cette organisation a été formalisée sous la 
forme d’une charte des Fab Lab12 portée par l’informaticien Neil 
Gershenfeld du MIT. Ce sont des espaces de production visant 
à favoriser l’émergence d’entrepreneurs, qui, s’ils veulent se 
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développer doivent sortir de la structure, mais c’est aussi un lieu 
de partage et de socialisation ouvert au public et à l’apprentissage 
(Burret 2018). La rencontre est présentée comme vecteur 
important dans un optique de conception collective devant 
déboucher sur de l’innovation. Cette dimension est aujourd’hui 
de plus en plus valorisée par de nombreuses organisations qui 
cherchent à encadrer ces lieux via des programmes et labels. 
Cela peut induire un écart entre la culture du libre porteur d’une 
résistance aux cadres (Berrebi-Hoffmann, Bureau, et Lallement 
2017) et l’encadrement par des labels et des politiques publiques.

Des lieux peuvent être considérés comme alternatifs par 
une volonté de mettre en œuvre des alternatives notamment 
écologiques. De nombreux espaces ciblent aujourd’hui leur 
offre sur le développement durable, on trouve aujourd’hui de 
nombreux coworking spécialisés dans le développement durable. 
Dans de nombreux territoires se créent des lieux alternatifs 
qui ont pour objet de transformer à leur niveau des pratiques 
économiques et sociales (Alternatiba 2017). Un travail est 
souvent effectué sur l’économie circulaire et les circuits courts, 
sur le coût des biens13. La dimension écologique peut aussi se 
traduire par un travail de la terre via la présence récurrente de 
potagers en permaculture. Ces lieux ont pour buts de s’inscrire 
dans le territoire et créant des initiatives locales mais aussi en 
s’ouvrant au plus grand nombre possible.

On trouve aussi des espaces inter-associatifs, ces locaux sont 
nombreux et recouvrent une variété de réalités. Ce sont des lieux 

où des associations sont hébergées et peuvent avoir des bureaux, 
salles de réunion ou d’activité, stockage, etc. Dans ces espaces 
peuvent aussi être accueillies d’autres formes d’organisation 
du travail tel que des entrepreneurs en micro‑entreprises, 
en coopérative d’activités et d’emplois. Ces lieux existent 
souvent par un ancrage temporel long et un portage par 
certaines associations stables et repérées dans le territoire. Ce 
regroupement peut exister de par une histoire et une culture 
communes qui induisent une certaine proximité entre certaines 
associations mais aussi par une envie de construire du commun 
et proposer des façons de faire autrement, c’est en ce sens que 
ces associations sont souvent considérées comme militantes14. 
Cela permet de faire naître de la solidarité entre les structures, 
solidarité cimentée par des prises de décisions souvent collégiales 
afin d’impliquer au maximum. La solidarité peut aussi s’exprimer 
par la mutualisation de certaines fonctions comme de l’accueil 
ou de la communication. Ce fonctionnement permet aussi de 
réduire les coûts et charges dus à la précarité du modèle non 
lucratif souvent adopté par ces structures. La charte du Réseau 
des cafés associatifs (www.resocafeasso.fr) montre cette envie 
d’engagement, de solidarité et d’échanges valeurs importantes 
de ces espaces associatifs.

Méthodologie des entretiens
Dans un second temps j’ai réalisé des entretiens téléphoniques 
auprès de différents lieux. Ces sites ont étés choisis en fonction 
de critères subjectifs, notamment à partir d’annuaires de tiers 
lieux15, de recherches par mots clés sur internet et par du bouche 
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à oreille au sein du Réseau des CREFAD. La sélection a ensuite 
reposé sur un choix de lieux aux activités variées qui ne soient 
pas uniquement axés sur le travail ou sur l’accueil de publics. La 
volonté était d’entrer en contact avec des lieux ayant des activités 
variées tant dans leur finalité que dans les processus de mise en 
œuvre dans le cadre de projet de culture, emploi, formation, 
café, friperie, … 
Une fois une dizaine de lieux repérés, l’objectif a été de 
comprendre, via un entretien téléphonique semi directif, la façon 
dont fonctionnent ces espaces tant dans les activités et actions 
proposés que dans l’organisation des lieux. Le propos fut de 
questionner ce que propose un tiers lieu et les façons de créer et 
faire vivre un espace convivial.  Dans un second temps, l’entretien 
portait sur le terme de tiers lieu, c’est-à-dire comprendre ce qui 
est véhiculé en terme de représentations et d’envies. Cette part 
inclut aussi un questionnement sur les types de réseaux de tiers 
lieux, d’interconnaissance, de ressource, d’entre aide, … et leur 
intérêt.

Sur les nombreuses structures contactées seules six ont pu 
répondre à mes sollicitations, l’analyse réalisée se base sur ce 
corpus qui n’est pas représentatif de tous les tiers lieux sur un 
territoire spécifique ou dans un domaine. Un échantillon n’étant 
représentatif que de lui-même, le carottage effectué représente 
des structures variées mais majoritairement identifiées comme 
tiers lieux.
Cette analyse se base sur six entretiens réalisés au cours du 
mois d’avril. Ces entretiens ont presque tous étés réalisés avec 

des membres fondateurs de ces lieux, ce qui a permis d’inscrire 
la réflexion sur le tiers lieu dans des temporalités de création 
plus long. Les lieux initialement ciblés étaient principalement 
situés en milieu rural ou dans des villes petites et moyennes. Les 
entretiens réalisés eux sont principalement concentrés dans des 
villes moyennes (Angoulême, Poitiers, Bergerac, Guéret) mais 
aussi en périphérie de villes plus importantes (Toulouse pour 
Belberaud et Annecy pour Meythet). Ces structures ont plus ou 
moins d’ancienneté et d’assise territoriale mais aussi un rapport 
varié au terme de tiers lieu. 
Ces entretiens ont été mené à l’aide d’une grille semi directive 
pour des entretiens d’environ une demie heure transcrit de façon 
totale.

Analyse des entretiens
Le travail sur ces transcriptions m’a permis de faire émerger 
six axes faisant ressortir de la proximité et de la différenciation 
entre les propos entendus. Ces axes permettent de comprendre 
et analyser le régime de valeur et le fonctionnement de ces tiers 
lieux et notamment l’inscription de ces lieux dans le territoire. 

Ces axes sont : 
•	 Le rapport au politique dans son acception large qui inclut la 

place des institutions dans le projet mais aussi le rapport aux 
habitants -ou citoyens- et aux associations

•	 Le rôle et la considération du local notamment l’implication 
des structures et individus du territoire dans la construction 
du projet de son quotidien mais aussi les représentations 
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portés sur les lieux d’implantation et la façon dont ils sont 
ancrés

•	 La finalité du lieu et les moyens et outils mis en œuvre, en 
découle une analyse de la structure et des modalités d’action 

•	 La façon dont les lieux considèrent la convivialité et son 
rapport à l’ouverture du lieu

•	 Le rapport à l’échange notamment les questions de mixités 
et de mode d’accueil mais aussi la place et la considération 
de la rencontre

•	 L’analyse de points organisationnels et de valeurs tels que le 
rapport au réseau, à la lucrativité et au coworking

Liens aux territoires et à l’objet politique
Comme mentionné précédemment, la typologie évoquée n’est 
pas toujours applicable pour les lieux dans leur globalité il est en 
revanche possible de retrouver des tendances communes.
C’est par exemple le cas pour les lieux pouvant être qualifiés 
comme alternatifs. Leur portage est souvent réalisé par un 
groupe très réduit d’individus souhaitant agir en faveur du climat 
ou d’une société plus juste. Leur rapport à la politique locale est 
complexe car ils considèrent l’action politique institutionnelle 
comme sans issue et cela induit souvent une méconnaissance 
réciproque donc un soutien réduit de la part des collectivités à 
ces structures. La figure mise en avant est celle du citoyen acteur 
« c’est un lieu qui porté par des citoyens et qui par conséquence 
se détache un peu, ou en tout cas est à la marge de tout ce qui 
est porté par des collectivités » (La K7). La vocation de ces lieux 
est, souvent, d’inciter au faire et à l’agir de ces personnes en 

accueillant notamment des coworker orientés développement 
durable ou des projets pilotés par des citoyens tels que des 
ressourceries. L’action est alors portée à un niveau très local, 
il y a un souci de travail sur le quartier et la rue « on devrait 
s’intéresser à son quartier enfin à sa rue, à son quartier, à sa ville, 
à son territoire » (La quincaillerie). Cette attention se retrouve 
aussi dans d’autres typologies mais qui est souvent liée à un 
ancrage local fort avec un lien à la collectivité.

D’autres structures, souvent plus importantes par leur assise 
territoriale et leur capacité économique, se pensent comme lieux 
de rencontres des acteurs locaux « on inclut la communauté de 
commune, les communes environnantes, le département, la 
région au niveau collectivité et puis après il y a les entreprises, on 
travaille avec de grosses entreprises aussi, y a les écoles, y a les 
citoyens, y a les professionnels » (100eme singe). Cela va souvent 
de pair avec un appui économique et politique plus important, 
cet appui peut se décliner à différentes échelles territoriales mais 
plus particulièrement le bloc local « c’est aussi un fort soutien 
politique, nous on a jamais eu de bâtons dans les roues de la part 
des politiques » (La Quincaillerie). De plus, cette connaissance 
des institutions se couple avec des individus porteurs souvent 
issus du monde associatif tant dans des pratiques bénévoles 
que dans du salariat. Cela peut induire une position charnière 
facilitant le dialogue entre le monde associatif, les citoyens et 
l’univers plus institutionnel des élus, collectivités et entreprises 
« on est un espèce de maillon d’une chaîne qui manque des fois 
entre l’associatif et plutôt l’institutionnel » (La Quincaillerie). 
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C’est-à-dire connecter la vie du territoire à une action et un 
regard politique. Cette interface peut être informelle par le biais 
de rencontres, cela peut se mettre en œuvre dans le cadre d’une 
SCIC impliquant la formation de collèges diversifiés. Cette forme 
coopérative doit pouvoir permettre de créer des lieux d’échanges 
institutionnels pour la gestion du lieu mais qui peuvent, de façon 
informelle, porter sur des problématiques plus larges. Ces 
différents cadres doivent permettre une vision transversale, de 
proposer un espace au service de tous où les visions peuvent 
s’hybrider afin de construire des propositions nouvelles. Cette 
position peut amener à une reconnaissance institutionnelle 
accordant un poids dans les institutions et d’être associer à des 
dynamiques tels que les PAT (Projet Alimentaire Territoire). 

Quelles finalités pour les tiers lieux étudiés
Pour comprendre l’impact et l’action de ce type de lieux sur le 
territoire il faut questionner les finalités c’est-à-dire comprendre 
la visée à long terme et les envies de fonctionnement. 
Généralement, l’intérêt premier réside dans le rapport au public, 
les postures adoptées pour faire du lien avec celui-ci varient. 
Il y a majoritairement une volonté d’avoir un accueil inconditionnel 
du public « l’accueil commun soit un accueil inconditionnel, 
que vous soyez startupper, migrant, SDF, bourgeois ou pauvre 
vous avez le même café et le même bonjour » (La Quincaillerie), 
« on est dans une démarche sociale de rendre accessibles les 
services, les usages » (CELA). Cet accès inconditionnel se fait 
tant par l’envie de proposer des biens et services accessibles 
à tous que de permettre à tout un chacun de s’investir dans la 

vie du lieu. L’ouverture de la gouvernance peut se formaliser 
avec une volonté de représenter toutes les parties prenantes 
via des collèges de bénévoles, de coworkers, de salariés et de 
représentant des collectivités élus et techniciens. Ces dispositifs 
doivent permettre de s’investir au sein d’instances de décisions 
avec un engagement plus ou moins grand et plus ou moins 
contraint. 
Dans un même sens, certains de ces lieux proposent aux publics 
de créer leurs activités selon leurs envies tout en conservant l’idée 
qu’elles se développent dans un contexte collectif et doivent donc 
être perméables aux changements et évolutions. Peuvent être 
proposées des activités d’initiation au numérique, aux machines 
d’ateliers, dont le contenu peut varier, voire peut‑être déterminé, 
par les personnes inscrites. Ces possibilités d’appropriations de 
contenus permettent aux individus de se sentir plus à l’aise et 
donc d’investir physiquement les espaces. 

Favoriser la rencontre et l’investissement par une bonne 
accessibilité et de la convivialité
Cet investissement peut se faire par la configuration des lieux, les 
actions et activités proposées. La volonté est souvent d’avoir un 
lieu accessible, plutôt proche d’un centre « on a un projet qui a 
plutôt vocation à être en centre ville » (CELA), « on est en plein 
centre ville » (MPP).
La question de l’accessibilité culturelle est, aussi, importante. 
Cette barrière est plus difficile à lever. Plusieurs structures 
proposent de s’affranchir de la notion de prix et de coûts par la 
pratique de la gratuité ou du prix libre « on propose l’entièreté 
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de nos tarifs en tarifs libres » (CELA), « il n’y a pas de tarif à 
l’entrée  » (La Quincaillerie). Cela peut aller du café, nous y 
reviendrons, à la totalité des services et actions proposées à 
prix libre. Selon ces structures, cette mesure doit permettre de 
cultiver des rapports mettant sur un pied d’égalité différentes 
personnes fréquentant le lieu. Ce positionnement doit pouvoir 
permettre de favoriser échanges et temps conviviaux.

L’organisation des lieux crée aussi de la convivialité, notamment 
l’espace café. En ce sens, une démarche consiste à ne pas 
forcément délimiter les espaces, ni les nommer c’est à dire 
laisser une forme de vide. Ce vide doit permettre aux individus 
de se positionner comme ils le souhaitent dans l’espace et de 
pouvoir faire évoluer les usages. Cela favorise la rencontre 
entre différents publics par les possibilités de passer d’un lieu à 
un autre sans trop de difficultés. 
Les lieux dédiés aux activités de travail envisagent un accueil 
du public plus réduit, sur des temporalités d’évènements. Pour 
autant la dimension de rencontre ne disparaît pas, elle se crée 
entre différents partenaires et différents projets. La vision peut 
être d’organiser des temps de rencontres afin que les personnes  
échangent et développent de actions communes, ou du moins 
de créer des passerelles entre différents partenaires.

Cette cafétéria, ou du moins l’espace café, est un espace très 
important pour les structures accueillant des publics « les gens 
se sentent bien, ils viennent se poser là, boire un café, tu peux 
à la fois travailler, tu peux chiner » (CELA), « on organise de 

nombreuses rencontres dans la cafétéria » (MPP). Cet espace 
est intrinsèquement un lieu de rencontre. Comme nous 
l’avons évoqué, ces espaces sont très ouverts et intégrateurs, 
cela peut potentiellement attirer des personnes marginalisées 
«  y en a qui viennent parce qu’ils sont un peu perdus et que 
venir boire un café et croiser des gens ça fait toujours du 
bien  » (La Quincaillerie). Ces espaces de rencontres sont 
donc au cœur de ces tiers lieux car ce sont ces espaces qui 
permettent de créer du commun et d’hybrider les pratiques. 
Cela peut permettre l’émergence d’idées grâce à la rencontre, 
les différents individus véhiculant idées et projets. En cela, ces 
rencontres se font de façon informelles et spontanée partant 
de l’idée que la convivialité crée la rencontre «  on crée pas 
toujours volontairement des temps de rencontre, ils se créent 
d’eux‑mêmes » (La K7).

Décloisonner et mutualiser pour créer du commun
Pour d’autre la vie du lieu et son animation occupent une 
place centrale. Cette position implique une attention plus 
importante sur les valeurs du lieu et de son organisation. C’est 
dans ce contexte qu’est affirmée une volonté d’avoir une action 
transversale afin de ne pas s’enfermer dans des silos « le principe 
du tiers lieu c’est justement de casser ces codes et ces silos » 
(100eme Singe). Il y a une volonté de s’affranchir des cadres 
pour se donner une liberté d’action et hybrider les pratiques 
« on est vraiment un melting pot d’activités, d’initiatives » (La 
Quincaillerie), « un espace qui s’appelle hybride » (CELA), 
« créer un lieu de vie où on pouvait mélanger les pratiques » 
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(La K7). Un outil utilisé est celui de la mutualisation. Cette 
mutualisation n’est pas pensée dans une finalité économique 
visant à réduire les coûts grâce au partage d’outils ou de lieux, 
l’idée est de créer du commun «  les assos avaient des besoins 
aussi, des besoins de mutualisation d’outils, [...] et faire des 
choses partagées » (La Quincaillerie), «  la mutualisation pour 
moi elle a un lien avec les communs, avec le bien commun », 
« quand on réfléchit à la mutualisation c’est pas pour amortir 
les coûts, c’est pas une vision spéculative  » (100eme singe). 
Cette idée de commun est analysée par P. Nicolas-le Strat dans 
Le travail du commun, 2016, il définit le commun comme un 
«  fort désir politique de reprendre en main les questions qui 
nous intéressent collectivement ». Cette notion contient de 
façon intrinsèque l’émancipation et l’autonomie en laissant 
faire les personnes concernées. La mutualisation va de pair avec 
une certaine hybridation des pratiques car la gestion collective 
implique de l’échange sur les usages.

Cette volonté de commun, au sens politique, semble importante 
au yeux de tous les lieux et peut être lisible dans leurs actes. 
Cette envie se concrétise particulièrement dans les rapports 
humains est la place de la rencontre « on essaye de faire croiser 
les personnes » (100eme singe), « c’est l’essence du projet 
que de provoquer des rencontres qui se seraient jamais faites 
ailleurs » (La Quincaillerie). En effet, la rencontre se construit 
autour du faire et de l’agir des personnes et par l’autogestion 
des espaces. Ces visions et ces dispositifs doivent permettre 
la rencontre de publics n’étant normalement pas amenés à se 

croiser. 
Rencontrer et s’entreaider
Ces lieux et leur organisation ont pour vocation de faire se 
rencontrer différents types de publics « un fablab qui associe 
différentes typologies d’atelier, d’activités qui permet à d’autres 
typologies de personnes de se croiser » (100eme singe). Tout 
d’abord des échanges peuvent avoir lieu entre les différents 
coworkers qui ont souvent une implication variable. C’est en 
cela que ces lieux peuvent se distinguer d’espaces urbains plus 
tournés vers le coworking qui, pour se distinguer, se spécialisent 
dans un domaine d’activité, par exemple les activités du 
développement durable. Cela à pour conséquence de réduire 
les possibilités de faire des rencontres auprès d’individus ayant 
une pratique professionnelle différente. 
Sur les lieux étudiés l’envie est de faire se rencontrer des 
personnes n’ayant pas vocation à se rencontrer dans un 
contexte habituel « faire rencontrer des gens qui a priori ne se 
seraient pas rencontrés autrement » (CELA). C’est-à-dire que 
se croisent des militants associatifs, des bénévoles du lieux et 
des entrepreneurs afin de les faire échanger sur les pratiques 
et les projets voire les impliquer dans ceux-ci « les évènements 
comme le festifastoche permet à tout le monde de discuter » 
(MPP), « c’est l’hybridation de tout ça qui fait la rencontre des 
idées des projets » (La Quincaillerie). La rencontre peut aussi 
se concrétiser par des dynamiques d’entreaide entre bénévoles 
afin de partager des connaissances telles que l’informatique pour 
aider les plus en difficultés « on est plus sur des thématiques qui 
sont plus l’échange, la rencontre, l’échange de savoir faire » (La 



53

K7), «  on a des coworker, on a des gens qui ont des besoins en 
numérique, on a des gens qui les accompagnent, la plupart c’est 
des bénévoles qui galèrent donc c’est d’autre bénévoles qui vont 
les aider » (CELA). 
Ce type de rencontre peut aussi permettre des processus de test, 
de mettre en œuvre à petite échelle avec moins de risques des 
projets et des actions. Ce peut être, par exemple, le test d’un 
nouveau service ou de tester directement avec des personnes 
âgées fréquentant le lieu un dispositif d’accessibilité afin de voir si 
il répond aux besoins et identifier les potentiels bugs et problèmes 
« un startupper qui voudrait développer une application, il 
peut la faire tester directement à des seniors en ateliers » (La 
Quincaillerie). 

Tout cela peut se mettre en œuvre de façon spontanée notamment 
grâce à des espaces d’échanges comme peuvent l’être certaines 
activités et certains espaces physiques. Mais ce peut aussi être des 
temps et des échanges organisés « il y a une notion d’animation, 
de coordination où on essaye de faire croiser les personnes » 
(100eme singe). Plus généralement, cette envie de rencontre se 
traduit souvent par le croisement d’activités en les faisant au même 
moment ou en croisant les typologies d’atelier dans la vie du lieu.

Place et rôles des réseaux
Les structures portent toutes un intérêt aux réseaux de personnes 
et de lieux. Ces réseaux sont avant tout perçus comme des façons 
de lier des structures ayant des intérêts, des actions et des envies 
plus ou moins similaires. 

Le premier intérêt relevé est que ce réseau met en avant un 
maillage territorial et donc la possibilité de rencontrer et échanger 
avec des lieux proches « on est plus fort si on est plusieurs et puis 
avec un vrai maillage territorial » (la Quincaillerie). Dans l’idée, 
ces réseaux devraient pouvoir être mobilisés lors de la création 
d’un lieu avec du partage d’expérience et du soutien dans les 
démarches à effectuer « on a l’avantage d’être accompagné par des 
structures associatives qui sont venues très souvent nous donner 
un coup de main » (La K7), « on a accompagné un tiers lieu qui 
se crée » (CELA). Par exemple en région Nouvelle Aquitaine ce 
fonctionnement est mis en place par la Coopérative des Tiers 
Lieux qui redirige les créateurs de lieux vers des structures 
présentes dans un territoire proche. 
Ce réseau peut aussi être mobilisé lors de difficultés, dans ce 
cas, cela peut être beaucoup plus informel. En effet, ce soutien 
se matérialise par un partage de connaissance afin de comprendre 
si d’autre structures ont eu les mêmes difficultés et comment 
ils les ont surmontées « j’attends d’un réseau des partages 
d’expérimentation, de processus, de mises en lien » (100eme 
singe), « voir comment les choses se développent ailleurs [...] puis 
avoir des retour des expériences » (La K7). Cette relation est vue 
dans une forme de réciprocité propre à la culture du libre16 qui 
consiste en un partage d’expériences contextualisées afin de créer 
une base de documentation libre, ce rôle est actuellement tenu 
par le wiki Movilab qui tente de fédérer et de mettre en valeurs les 
expérimentations menés par les tiers lieux. 
Est aussi exprimé de façon récurrente un besoin de partage de 
ces connaissances de façon plus importante et massive. Cela est 
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d’autant plus renforcé par le fait que les plus petites structures 
ont un accès réduit à ces réseaux par manque de temps dû à 
l’absence ou au nombre très réduit de salariés. Les plus gros 
lieux ont, eux, une certaine lisibilité des tiers lieux et des réseau 
au niveau national « on était parrain de la biennale du design » « y 
a pas moult réseaux mais y en a quand même » (100eme singe), 
« j’ai tout de suite été à la biennale du design » « j’ai été aussi à la 
rencontre de la coopérative des tiers lieux » (La Quincaillerie). 
En effet, les réseaux s’organisent régulièrement autour de 
rencontres dans toute la France17, pour investir ces réseaux il faut 
souvent, lors de ces temps, tisser des liens interpersonnels et les 
entretenir, ce qui n’est pas forcément à la porté de tous ces lieux. 
Tous s’accordent aussi à dire que ce fonctionnement en réseau 
doit permettre de publiciser un lieu, de le rendre visible et de 
le faire exister par la reconnaissance d’autrui « donner un peu 
de visibilité aux uns et aux autres » (La K7). Ces réseaux sont, 
dans les représentations, très importants pour le rayonnement 
de ces lieux car développer un tissu d’interconnaissance permet 
d’obtenir des financements mais aussi d’avoir accès à d’autres 
informations et de découvrir d’autres expériences.

Ces réseaux peuvent aussi se décliner à une échelle plus locale 
notamment départementale, ceux-ci peuvent remplir les 
fonctions de partage et de solidarité décrites précédemment et 
éviter une concurrence entre les tiers lieux. En effet dans le cadre 
de politiques visant à un important développement de tiers lieux18 
certains tiers lieux peuvent cibler le même type de public sur des 
territoires proches. Le réseau peut donc, ici, servir à fixer des 

règles communes tels que des prix, un partage de fonctions et 
actions. Cela peut aussi résider dans la possibilité de mutualiser 
certaines actions telles que la médiation numérique itinérante en 
projet dans la Creuse « on a créé ce réseau parce qu’on commençait 
à entendre parler de concurrence entre chaque comcom qui avait 
des tiers lieux nous on va faire des loyers moins cher que toi, on 
attirera plus de population, on aura plus de coworkers et nous on 
a voulu faire table rase de tout ça rapidement » (la Quincaillerie). 
Ici encore des politiques se créent pour développer les réseaux 
mais il n’existe pas de formule miracle qui fonctionne dans tous 
les territoires. Il faut veiller à ce que les projets se construisent 
avec les territoires et non pas hors sol ce qui risque d’arriver 
dans un contexte de politiques de création intensive de lieux et 
réseaux.

Le réseau peut aussi être vu comme un outil enfermant. En effet, 
le travail réalisé autour du mot tiers lieu a fait émerger un socle 
commun présenté ici mais aussi de nombreuses divergences 
dans les modes d’applications et des crispation autour du terme 
en lui-même. Construire un réseau des tiers lieux implique un 
certain bornage de la notion alors que l’objectif était justement 
de casser les silos « un réseau des tiers lieux c’est hyper complexe 
à faire parce que du coup t’es forcément obligé d’enfermer sur 
des critères et des cases » (100eme singe). Un entretien a abordé 
la question du réseau à partir des conflits, notamment entre 
associations, en soutenant que les points de vue étaient trop 
éloignés et que trop nombreux étaient ceux qui rejetaient le 
terme. Pourtant il semble émerger qu’il serait envisageable de 
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penser une dénomination plus vaste autour de termes tels que le 
commun et la rencontre qui sont au cœur des pratiques « peut‑être 
il y a ce projet commun de tous ces espaces multiformes qui ne 
pourront pas être catégorisés, qu’est-ce qui fait projet commun ; 
c’est pas forcément de l’appellation parce que ça va crisper » 
(100eme singe). 

Méfiances et vigilances sur les dérives des tiers lieux
Les plus grosses structures ont une connaissance plus 
approfondie de ce milieu ce qui leur permet d’émettre des 
avis sur les tendances de création de tiers lieux. Ils observent 
notamment la création de tiers lieux centrés sur le numérique, le 
coworking et ayant une dimension sociale, de rencontre réduite 
à la part congrue. Ils soulignent le risque que ces structures 
prennent une place importante dans les réseaux régionaux et 
deviennent les modèles du tiers lieu « faire un réseau qu’avec des 
espaces de coworking je trouve ça dommage » (100eme singe), 
« une pépinière ou un espace de coworking comme j’ai pu voir à 
Paris y a rien qui fait tiers dedans », « il y a pleins de tiers lieux qui 
sont des SARL, ils appellent ça tiers lieu mais bon justement on 
rejoint ces espaces de coworking » (La Quincaillerie). Tous deux 
ont souligné l’importance des valeurs et notamment du commun 
dans les tiers lieux. Ne pas développer ou utiliser ces valeurs 
comme prétexte réduit l’intérêt du dispositif car sont délaissés la 
rencontre d’acteurs variés et le décloisonnement des silos. Tous 
s’accordent pour dire qu’une uniformisation des tiers lieux n’est 
pas souhaitable et que les tiers lieux-prétextes n’ont qu’un intérêt 
limité. Cet avertissement est d’autant plus intéressant dans ce 

contexte d’intensification de création des tiers lieux, politique 
se basant sur des critères qui risquent de tomber soit dans le 
tiers lieu réplicable soit dans le tiers lieu ayant une capacité de 
rencontre très limitée à un coworking « on tient pas du tout à une 
certaine forme de labellisation » « moi je crois pas au tiers lieu 
réplicable » (La Quincaillerie).

Construire sur la base du local
Comme nous l’avons évoqué, le lien au territoire semble être 
très important pour créer un tiers lieu et notamment l’appui 
sur des groupes locaux, d’être à leur écoute et les aider à porter 
leurs envies et leurs dynamiques. Ce rapport semble être plus 
simple dans des territoires situés en dehors des métropoles car la 
concurrence est souvent peu présente et les attentes importantes. 
À contrario, dans les grands pôles urbains, l’offre est très vaste 
tout comme la demande ce qui implique que ces lieux estiment 
devoir se spécialiser dans un domaine et donc recréer des silos 
ce qui réduit les possibilités de rencontres et d’échanges variés 
et neufs « l’offre surtout en pôle urbain est tellement vaste qu’ils 
sont obligés de se spécialiser, du coup on recrée des silos dans 
des trucs qui devaient décloisonner » (La Quincaillerie).

Réflexions sur l’outil 
Les échanges ont aussi pu amener à avoir une réflexion sur les 
outils. Cela a pu porter sur le numérique, cet outil peut être 
vu comme un fin en soi mais il est possible de l’aborder sous 
d’autres angles notamment de voir ce qu’il permet. Dans une 
société de plus en plus numérique il peut être intéressant de 



56

mieux savoir protéger ses données, être à l’aise pour réaliser 
ses démarches en ligne par exemple «  c’est pas le numérique 
pour le numérique, c’est le numérique pour travailler et puis 
faire des choses ensemble et aussi le numérique comme facteur 
d’émancipation  » (La Quincaillerie). Cette réflexion peut être 
menée sur les différents médiums utilisés dans ces lieux car le 
risque est grand de suivre une méthode avec un outil et d’en 
oublier les valeurs et finalités originelles. Certains souhaitent 
déformer les usages de mots pour pouvoir surprendre et attirer 
mais aussi défendre une certaine vision, c’est par exemple le cas 
de structures qui défendent l’idée d’un fablab qui soit sans outils 
numériques « on leur a dit on va faire un fablab mais sans outils 
numériques » (CELA). 

Pour conclure
Le concept de tiers lieu est aujourd’hui mobilisé comme 
un concept passe-partout qui hybride et fait se superposer 
de nombreuses réalités et pratiques. Parti de la définition 
de R.  Oldenburg, comme un troisième lieu entre la maison 
et le travail, le terme a petit à petit gagné en profondeur et 
en ramifications. Ces évolutions sont notamment dues à 
d’importants changements sociaux tels que le développement 
d’internet, l’affaiblissement du salariat, l’étalement urbain et la 
supposée perte de vitesse des espaces ruraux qui ont mis en avant 
des nouvelles centralités telles que le tiers lieu. Ces changements 
ont été accompagnés par de nombreuses recherches et réflexions 
par des acteurs du territoire, des universitaires et certains grands 
corps de l’État19. C’est dans ce contexte que se sont multipliées 

les structures se revendiquant de cette appellation, mouvement 
incité par de nombreuses politiques publiques que nous avons 
évoquées. 
Ce terme a été utilisé et exploré dans de nombreux domaines 
qui sont économiques, sociaux, numériques et ayant trait au 
développement territorial. Cette diversité amène à chercher une 
matrice commune ou des points de rupture. Le travail réalisé a 
permis de mettre en lumière une importante différence entre 
les finalités de deux types de lieux. Le premier type, considéré 
par certains comme tiers lieu prétexte, sont des espaces qui 
décloisonnent peu les pratiques en ayant des fonctions plus 
proche du coworking dans des contextes souvent plus urbains. 
Tout comme les tiers lieux dit réplicables, qui sont construits à 
partir d’un modèle donné. Le risque réside dans la perte de sens 
fasse une coquille vide qui n’arrive pas à durer sur le territoire. 
L’autre type de lieu a pour centralité la question du commun, au 
sens politique de la reprise en main de façon collective d’objets 
et valeurs, mais aussi la place très importante qu’occupe la 
rencontre notamment entre des publics différents. 

Notre intérêt s’est plus porté sur ce second type de lieu qui 
inclut des espaces ayant des finalités et des moyens très variés. 
Dans cette catégorie on peut trouver tant des tiers lieux portés 
par des individus avec un rayonnement très local, des tiers lieux 
plus importants, impliqués dans des actions de développement 
territorial, ayant des moyens et un rayonnement plus important 
mais aussi d’y inclure des lieux ne se revendiquant pas tiers 
lieux, et refusant l’idéologie de la CAME20, tels que des espaces 
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inter‑associatifs ou les tiers-espaces repérés par Hugues Bazin. 
Tous ces lieux sont souvent caractérisés par une volonté de se 
réfléchir et d’avoir une pensée critique sur leurs actions afin 
d’en comprendre les implications et rester en adéquation avec 
ses valeurs. Ce travail réflexif est nourri par un fort rapport à 
l’échange. Cela peut se concrétiser tant par une implication 
et une prise en compte importante de l’avis des individus 
fréquentant le lieu ; mais aussi par une volonté de partages et 
d’échanges avec d’autres lieux. 
Ces différents lieux ont par contre des visions diverses sur la 
façon d’avoir ces échanges ; si certains pensent à les organiser, 
les formaliser et les hiérarchiser, d’autres les veulent plus 
informels, laissant de plus grandes possibilités à l’hésitation et 
à la diversité.
Un autre point de convergence est un rapport très important 
au territoire. Cela se traduit par un souci du dynamisme du 
territoire et un investissement en conséquence. C’est en cela que 
certains pensent qu’il faut avant tout s’appuyer sur un collectif 
issu du territoire « impliquer les gens dans les démarches, 
les décisions, de créer une dynamique parce que les tiers 
lieux […] si il y a pas de collectif dedans c’est plus compliqué » 
(CELA), «  des territoires qui parlent de tiers lieu alors qu’a 
aucun moment ils ont constitué une communauté localement 
et que c’est bien ils vont pouvoir refaire une nouvelle salle des 
fêtes » (La Quincaillerie). Dans les actes cela peut se traduire 
par une action très locale et une défiance envers la politique 
traditionnelle mais aussi pour d’autres en un lien très fort avec 
les différentes collectivités locales afin d’articuler des actions et 

permettre des financements.
Un autre aspect important est que ces lieux sont souvent 
caractérisés par une dimension de bricolage, c’est-à-dire de 
faire réaliser le travail en interne, se positionnant hors des 
sentiers battus avec des arrangements et modes d’actions neufs 
et inventifs21. Cela est évidemment très lié aux démarches de 
DIY et DIWO22 mais dans une acception large regroupant 
tant le travail d’atelier que la programmation information, la 
création de formation ou la construction d’un véritable projet 
de territoire. Ces différentes caractéristiques peuvent rappeler 
certaines approches de l’innovation sociale23. 

Exister, local ou global ?
Un point de tension, une ligne de crête, réside dans la question 
du rayonnement de ces lieux. Faut-il faire le choix d’affirmer 
des lieux alternatifs ayant pour but de développer du commun 
et rendre visible cette volonté et cette capacité d’organisation ; 
ou faut-il penser avant tout un rayonnement local d’échange et 
rencontre dans un territoire. Un entretien évoquait le tiers lieu 
comme le bar du village du début du XXe « un tiers lieu c’est avant 
tout un espace où les gens se rencontrent et n’ont pas forcément 
vocation à se rencontrer, j’assimile ça au bar du village du début 
du XXe » (CELA), c’est-à-dire un lieu villageois24 de rencontre 
et de partage.
N’est-il pas possible d’hybrider ces deux visions et de penser 
une interaction entre les différentes échelles. D’une part, avoir 
un ancrage local fort basé sur un investissement d’une diversité 
de personnes et de collectifs pour prendre en main l’outil tiers 
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lieu. D’autre part conserver une présence à une échelle plus 
nationale permettant la rencontre et le partage d’expérience 
mais aussi de présenter d’autres façon de travailler et de créer du 
commun. 

Le tiers lieu n’est pas une recette magique ou un espace dédié 
à un type d’activité mais devrait être une dynamique longue 
animée par des personnes, un (ou des) territoire(s), une histoire 
et du sens politique. Ce type de dynamique peut se traduire par la 
création d’un lieu et l’agrégation d’autres éléments. Il me semble 
qu’il ne faut pas oublier que cet espace tiers n’est qu’un outil au 
service de valeurs telles que le commun et la rencontre mais aussi 
d’un certain métissage25 de nos pratiques, de nos projets et de 
nos territoires.

Notes :
1) La Coopérative Tiers-Lieux a effectué, en 2016, une étude sur les tiers-lieux de 
Nouvelle Aquitaine, 38% d’entre eux avaient étés crées cette même année (https://coop.
tierslieux.net/services/observatoire/veille-et-benchmark/)
2)Mission coworking. Travail, territoire, numérique. Faire ensemble pour mieux vivre 
ensemble, fondation Travailler Autrement, 2018
3) On peut aussi voir la métropole ou l’éco quartier comme label ayant abâtardit une 
réalité complexe
4) French Tech, PTCE (Pôle Territorial de Coopération Economique), entreprise 
innovante, IDEX (Initiative D’Excellence), pôles de compétitivité, …
5) Nous pouvons citer à titre d’exemple « l’initiative 1000 cafés » du Groupe SOS soutenu 
par le CGET qui vise à la création de cafés en milieu rural selon un cahier des charges 
réalisé par le Groupe SOS et non décidé dans le territoire
6)  https://www.reseaucrefad.org
7)  www.crefadauvergne.org
8) MAGE : Mutualisation Associative en Groupement d’Employeurs

9) C’est notamment le cas de l’emploi d’accueil qui ne couvre pas la totalité des heures 
d’ouverture ce qui implique un partage du temps restant par des permanences réalisés 
par les associations
10) Rencontres de Lodève « Tiers-lieux sans but lucratif : des espaces de transformation 
économique et sociale ? », 11 au 13 juillet 2018, rencontres transcrites dans Transrural 
initiatives, n° 470, sept-oct 2018 
11) Par exemple la SARL Sinny et Ooko investit de nombreuses friches et noue des 
partenariats avec la SCNF ou d’Etat pour occuper des lieux en répondant à un cahier 
des charges comprenant la sécurité
12) Les hackerspace se sont développées avec l’informatique et notamment internet, à 
l’origine ce sont des espaces regroupant des militant de l’internet libre qui cherchent à 
contourner les protections et formes de propriétés afin de détourner les usages et rendre 
accessible certains outils ou informations
13) Ce peut être des outils matériels comme des imprimantes 3D, des découpeuses laser 
mais aussi des productions intellectuelles comme des plans, des logiciels, des écrits. 
Certains auteurs vont au-delà du do it yourself pour parler de cette mutualisation des 
outils et évoquent le do it with others (DIWO)
14) http://www.labfab.fr/charte-fablab/
15) Entretien avec le tiers lieu CéLA de Bergerac qui pratique le prix libre sur le 
coworking, les prestations et les consommations
16) Entretien avec la Maison des Peuples et de Paix à Angoulême
17) (Alternatiba 2017) Cartographie et annuaire de la coopérative tiers-lieux, https://
coop.tierslieux.net/le-reseau/carte/
18) Sous le terme libre est entendu le fonctionnement du type des logiciels libres et open 
source permettant d’avoir accès au code faisant fonctionner le logiciel et d’offrir la 
possibilité de le modifier en créant une nouvelle version, nous pouvons citer les fameux 
systèmes d’exploitation Linux, le logiciel de bureautique libre office, le gestionnaire de 
serveur Apache mais aussi Firefox, Framasoft, VLC ou QGIS et bien d’autre encore. 
Ces logiciels ont souvent pour objectif de rendre plus accessibles certains outils et de 
redonner du pouvoir aux individus. Cette culture imprègne les hackerspaces évoqués 
plus haut qui par leur pratique militante du libre l’ont transposée sur la société avec des 
propositions tels que la démocratie fluide mais aussi sur une volonté de relation plus 
égales et d’offrir le même accès aux connaissances pour tous.
19) Notamment les Ramdam de la coopérative des tiers lieux ou la biennale du design 
de Saint Étienne qui attirent de nombreux gestionnaires de tiers lieux en reviennent de 
façon régulière au cours de entretiens. 
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20) Par exemple la région Nouvelle Aquitaine vise à créer 20 à 25 tiers lieux par ans entre 
2019 et 2021 tiers lieux devant être situés à plus de 20 minutes de voiture l’un de l’autre.
21) Voir la Mission Coworking de la Fondation travailler autrement, les CGET et le 
ministère de la cohésion des territoires
22) Pineau, Jean-Yves. 2018. « Les tiers-lieux et les cafés associatifs, laboratoires des 
territoires ruraux ». Nectart N° 7(2):100‑109.
23) Thou Mylène, Vincent Pascale, Barthe Laurence. 2018. Comprendre, repérer et 
accompagner l’innovation sociale et territoriale. Guide pour renouveler son approche 
du développement local. Chronique sociale
24) Qui peut évoquer le concept du tiers lieu villageois développé dans le village d’Arvieu 
en Aveyron
25) Laurier Turgeon, « Les mots pour dire les métissages : jeux et enjeux d’un lexique », 
Revue germanique internationale, 21 | 2004, 53-69.
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Andalousie, la douce...
Quelques impressions, retour d’un court périple 
fin février début mars 2012

Février comme un mois de mai
Des paysages de fruits frais
Senteurs océanes et montagnes
Oranges, olives, terre de Cocagne

Des kilomètres ibériques
Encombrés, parfois désertiques
Plages bitumées au ras des vagues
Ou criques profondes et sauvages

Encore cette douce lumière
Encore ces feux vus sur la mer
Etapes, couchages improvisés
Ras des montagnes ou bien d’une baie

Des exploiteurs, des exploités
Des matinaux aux pas couchés
Mer de plastique, plaines vallonnées
Constructions trans-cultivées

Que de vestiges entremêlés
Fiers minarets ou bien clochers
Combien d’influences multiples
Se sont croisées... et affrontées

Alors tapas y bodegas
Bocadillos y cervesas
Pleine de marchés de couleurs
Villages à la mate blancheur

Or donc Andalousie la douce
Porteuse de charme feu et fou
Soleil brûlant, bondit, étouffe
Massif glacier, sommets en flou ?

		  Jérémie Lefranc
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Alcoolillusions 
CLEPS 13/05/2019 
     

D’un texte prosaïque...

Alcools

Je bois
Je bois et me damne, bois et me condamne
Me condamne à quoi ?

Au goût du  : bois  !, au bout de bois, la 
gueule de bois
A l’immobilité, à la morbidité infine
Je bois par ennui, non par nécessité
Boire me conduira à m’endetter, si 
j’omets de réfréner

Ce quoi  ? Ce vice  ? Ce supplice  ? Ce 
factice ?

Boire peut rendre fou. Boire peut rendre 
saoul. Boire peut rendre mou
L’équilibre est fragile, une véritable 
marche sur le fil
Boire me permet une sociabilité de 
façade

Au moment même où j’accoste à l’escale

C’est que l’ennui tue !

A l’instar et aussi sûrement qu’une 
solitude subie,
Qu’une longue journée sans prononcer 
un mot
Difficile dans ces conditions,
Ne serait-ce que de lire à voix haute ?

Mais boire peut rendre doux, boire peut 
rendre choux

L’émergence d’une fragilité, au prisme 
du liquide coloré
La conscience claire, momentanée  ?, 
d’un refus provisoire de lutter
Les trognes chaudes, sourires épais
Regards brillants d’humanité

Boire m’est finalement bien dérisoire, et 
m’apparaît infiniment contradictoire

D’un sentiment imaginé, d’être empêtré 
dans d’invisibles rets
Prémisses ou non à un désir, renouvelé
Un simple foutu moment à passer, une 
expérimentation sociale inopinée
Mauvaise santé programmée, par 
ingestion de liquidité

Voguant de conserve à une curiosité ré-
alimentée
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… A un écrit poétique ?

Alcoolillusions divagatoires

Je bois
Je bois et me damne 
Bois et me condamne
Me condamne à quoi ?

Au goût du : bois !, au bout de bois !
Contrepartie de bon aloi
La gueule de bois, morbidité
Immobilité, infine

Je bois par ennui et, léger, 
Je bois non par nécessité
Boire me conduit à m’endetter 
Ne pas omettre de réfréner

Ce quoi  ? Ce vice  ? Ce supplice  ? Ce 
factice ?

Boire pourrait bien me rendre fou
Boire pourrait bien me rendre saoul
Boire peut encore me rendre mou
Et va savoir, peut-être jaloux

Cet équilibre est donc fragile 
Véritable marche sur fil
Sociabilité de façade
Arrive, accoste, voilà l’escale

C’est que l’ennui tue !

Vécu de solitude subie,
Longue journée sans dire un mot
Des conditions difficiles
Serait-ce de lire à voix haute ?
Émerge une fragilité 
Prisme, liquide coloré
Conscience claire, momentanée ?,
Refus provisoire de lutter

Mais boire peut rendre doux et boire 
peut rendre choux

Les trognes chaudes, sourires épais
Regards brillants d’humanité
Font farandole dans le troquet
Sont parfois beaux à regarder

Tout de même pesant que de boire
Fort dérisoire, et m’apparaît 

Infiniment contradictoire
Sommes moins dans l’bon que dans 
l’mauvais

Or donc ! qu’est-ce alors que ce rituel ?

D’un sentiment imaginé, 
D’être pris, invisibles rets
Prémisses ou non à un désir
Fortuitement renouvelé

Un foutu moment à passer
Expérimentation sociale 
Inopinée, santé en mal 
Ingestion de liquidité

Voguant sans doute de conserve 
A une curiosité
... ré-alimentée
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J’apprends l’italien !
Christophe Chigot, soutenu par Bénédicte Geslin

Suivre un cours d’italien pour migrants en Italie est une 
expérience singulière pour un formateur français issu de 
l’éducation populaire, celle du réseau des Crefad. Singulière du 
fait de cette place nouvelle, un stagiaire, étranger, confronté à un 
contexte et un dispositif pédagogique nouveau, mais aussi et peut-
être surtout, singulière du fait d’être plongé dans un contexte 
collectif composé d’une telle diversité culturelle et sociale. Cette 
expérience éclaire certains aspects de ma pratique de formateur 
quelquefois moins visibles parce que moins flagrants. Autrement 
dit, depuis cette position il m’a semblé que certaines entrées en 

terme pédagogique étaient particulièrement mises en lumière 
et faisaient donc écho à ma propre pratique de formateur. La 
coanimation, la diversité de stagiaires, le niveau et la vitesse 
d’apprentissage, les a priori et représentations inconscientes du 
formateur ou encore la formation d’un groupe qui suit un cours 
sont apparus crûment.

Nouvellement installé à Milan, je me suis inscrit à un cours 
d’italien donné par des bénévoles dans un des plus importants 
cercles Arci1 d’Italie, l’Arci Bellezza. L’Arci Bellezza a une 
tradition d’accueil. A l’origine c’était un cercle de personnes 
provenant de l’Emilia-Romagna, la rouge région voisine, celle 
de Bologne. Les anciens aidaient les nouveaux à trouver un 
logement, du travail, à comprendre comment ça se passe dans 
cette grande ville mais aussi, à retrouver le parfum du pays, les 
danses traditionnelles, les jeux...
C’est dans une forme de continuité que ce cercle propose encore 
aujourd’hui des services à tous les migrants, quelles que soient 
leurs origines, y compris françaises.
Le cours ‘’intermédiaire’’, intermédiaire entre le cours débutant 
et le cours avancé, se tient tous les lundis et mercredis de 19h30 
à 21h. Il coûte 10 euros à l’année. Il a lieu dans une petite salle 
en sous-sol, juste à côté de la Palestra Visconti, la salle de boxe 
du film Rocco et ses frères. Une petite salle où alternent des 
affichettes du type ‘’come si dice ?’’ ou ‘’come si scrive ?’’ avec une 

Installé depuis mai 2018 à Milan, Christophe Chigot est 
impliqué dans deux associations actives dans le champ de 
l’analyse institutionnelle, la Méandre (lameandre.net) et 
AssocianalisI. Ancien permanent du Crefad-Lyon, il demeure 
passeur de l’entraînement mental. 
Récentes parutions : 
Les Chroniques milanaises octobre 2018 - le zèbre.info 
(disponible en édition numérique en première page du site de 
La Méandre) ; 
Bye Bye Dubaï, bonjour l’hallu ! in Je suis souterrain ;
La scène lyonnaise en nage, en rage et en images (1980 – 
2020), ouvrage collectif - mai 2019 (disponible à la vente sur 
site lezebre.info).
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photo du Che, une carte de l’Italie, des panneaux aux couleurs 
délavées traversés par des ‘’blu’’, ‘’giallo’’, ‘’verde’’ et des 
armoires métalliques débordantes de vieux dossiers.
Nous étions le plus souvent une douzaine d’élèves en début 
d’année, jouant des coudes et des genoux pour tenir notre place. 
A partir d’avril, les rangs se sont clairsemés et nous nous sommes 
retrouvés à six ou sept, complices et contents d’être là.

Apprendre le multiple, apprendre le minoritaire
Deux paires d’enseignantes2 se partagent ces deux jours, réalisant 
le cours à deux ou seules et en alternance selon les périodes. Ce 
dispositif donne lieu à des combinaisons étonnantes pour moi.
Une paire avec une professeure du Sud et une approche de 
l’italien différente de son collègue, Piémontais, du Nord. Lors 
du premier cours, ils nous ont proposé avec beaucoup d’humour 
une double entrée conflictuelle, deux manières d’approcher 
l’italien, de le prononcer, de le tordre. L’Italie est composé d’un 
grand nombre de dialectes encore beaucoup utilisés et l’italien 
est une langue commune plus ou moins parlée dans les règles 
de l’art selon les régions. Ce dispositif nous a restitué dès le 
début une approche relaxante de cette langue et de ces histoires 
d’accents, de doubles consonnes ou de prononciations. Pour un 
peu, nous nous croyons Italiens avec nos accents à nous, comme 
les autres !
L’autre duo est plus classique, il s’agit d’une professeure 
expérimentée, issue de l’éducation nationale, doublée par une 
jeune qui commence. Mais là encore, la tension est présente 
entre une pédagogie très scolaire, à l’ancienne dirais-je, et une 

jeune qui tente des modalités différentes, d’installer du jeu, qui 
s’appuie aussi sur son étrangeté à elle, une jeune Italienne qui 
peine à trouver du boulot. Elle tente des ponts entre nous et elle. 
Elle nous ouvre des fenêtres sur des réalités d’aujourd’hui en 
Italie.
Une troisième combinaison se présente également. Des cours 
avec une seule professeure. Dans cette autre alternance, on 
reprend alors autrement avec l’une ce que l’on a fait avec celle 
d’avant. Avec un style différent, des mots, une approche. Ça peut 
être la même chose, ça peut partir complètement ailleurs - en 
discussion sur un sujet par exemple - mais cette alternance, de 
semaine en semaine, a des effets positifs sur nos compréhensions, 
le multiple nous aide, résonne avec nos diversités. Car c’est là 
une grande particularité de notre groupe.

Le monde dans douze mètres carrés
Dès la première minute du cours, dès qu’Ivan avec un accent 
roulant a dit qu’il était Russe, j’ai compris que je n’allais pas 
qu’apprendre l’italien, ici. J’ai compté, treize nationalités3 dans 
la salle, 18 ans le plus jeune, environ 65 ans la plus âgée - c’est une 
des professeures - un panel de catégories socioprofessionnelles, 
de l’Egyptien maçon à la Brésilienne maquilleuse en passant par 
la Géorgienne architecte, et une parité de genres ou à peu près... 
Notre devenir minoritaire4 a de beaux jours devant lui, même 
du côté où la menace normative du devenir majoritaire pourrait 
arriver, les enseignantes, nous avons là aussi une belle palette de 
couleurs. Vive la co-animation de formation comme échantillon 
des multiples possibles !
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Nos différences, nous les avons découvertes, peu à peu et 
c’est peut-être ça finalement la chose que nous avions à vivre 
à l’occasion de ce cours. A travers les thématiques abordées 
et la comparaison de chacun de nos pays bien sûr - la cuisine, 
le droit du travail, le système de santé,... - mais aussi à travers 
l’apprentissage de la langue. Je comprends que certaines langues 
n’ont pas l’impératif, d’autres n’ont pas le passé composé, 
certaines même ne conjuguent pas les verbes. Je me représente la 
difficulté supplémentaire pour les personnes d’une langue non-
latine et d’autant plus pour ceux qui ont un alphabet différent, 
pas d’alphabet...
Il y a ici un aspect de la pédagogie qui est exacerbé. Nous avions 
tous le même niveau d’italien au début mais nous ne pouvons pas 
avoir la même vitesse d’apprentissage. Du fait de nos langues 
d’origine en partie mais aussi il faut dire de notre rapport à 
l’apprentissage, à l’école, de notre fréquentation de l’italien dans 
notre vie quotidienne, de nos possibilités de pratique. Qui est 
dans un environnement où sa langue est beaucoup utilisée, qui 
fait un travail avec peu de discours, qui travaille en anglais, qui, 
comme moi, travaille encore beaucoup en français.
Toutes nos différences acquises, mais aussi celles liées à nos vies 
quotidiennes, obligent nos professeures à prendre en compte 
nos différentes vitesses d’apprentissage. Et ce n’est pas facile. 
Pour tous, la tentation est grande d’avancer. Quelquefois lassés, 
nous faisons semblant d’avoir compris ou de penser que tout le 
monde a compris. Il est parfois fastidieux de faire et de refaire la 
même chose et cela nous donne l’impression que notre rythme 
est celui du plus lent… qui n’est pas toujours le même.

Car le programme est chargé ! Surtout du côté du programme 
non-officiel ! Certes, nous sommes là pour apprendre l’italien 
mais nous devons pour cela (ré-)apprendre aussi la grammaire, 
comment fonctionne une langue, ses articulations. Nous devons 
(ré-)apprendre à apprendre dans une classe, avec une prof’. Et 
puis nous devons découvrir la culture du pays afin de mieux 
comprendre l’italien. Nous devons également comprendre 
comment nous mouvoir dans ce groupe étrange, nous devons 
faire exercice d’ethnologie dans une tribu disparate.
Bref, le moment du cours est un moment (sur)chargé de formation 
comme doivent l’être nos formations à l’entraînement mental ou 
à l’animation d’ateliers d’écriture par exemple. Nous avons un 
contenu explicite mais chacun des stagiaires doit se coltiner une 
somme d’apprentissages supplémentaires.

De notre côté, très vite est apparu un nouveau point à l’ordre 
du jour : Le commun ! Qu’avons-nous à faire ensemble ? Notre 
identité de départ, c’était l’absence de commun ! Comment 
vivre ensemble ce moment tout au long de l’année si tout nous 
éloigne ? Si nous ne découvrons pas le minimum qui permette 
d’échanger ?

Au commun !
Notre premier commun c’est l’italien qui a très vite surpassé nos 
premières discussions en petits groupes entre ceux qui parlent 
français, ceux qui parlent anglais, ceux qui parlent espagnols et 
les rares qui naviguent entre ces langues. Aujourd’hui, lorsque 
nous sortons ensemble, nous représentons une étrangeté du fait 
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de notre langue commune aux accents multiples. Nous avons en 
partie les mêmes fautes, celles des élèves de notre niveau et en 
partie le même vocabulaire, celui des cours. Nous sommes par 
exemple très forts en corps humain, nous l’avons étudié, moins 
en animaux ou en plantes...

Notre commun, c’est aussi quelque chose que je nommerai mal 
mais qui m’a très vite surpris. Au-delà des préoccupations très 
humaines - manger, dormir, se déplacer,... - nous avons une 
culture commune, une culture imprégnée de la mondialisation, 
de la globalisation. Elle s’exprime à travers un mélange fait 
d’outils numériques comme WhatsApp ou YouTube, de culture 
américaine, notamment à travers des films, de politique mondiale 
contemporaine ou encore de footballeurs. Bizarrement, nous 
trouvons souvent des sujets de discussion dans lesquels nous 
avons des références communes. C’est la première fois que je 
touchais cette réalité qui était pour moi encore très théorique. 
Elle m’est sans doute apparue du fait de l’effacement d’une 
culture ‘’nationale’’ qui doit sûrement reposer sur les mêmes 
bases, en partie véhiculées par les médias.

Un groupe qui se constitue...
Et puis notre commun, c’est peut-être tout simplement ce 
rendez-vous dans cette petite salle. Cette année, nous nous 
serons vus au moins cinquante fois pendant six mois. Ça crée 
forcément quelque chose.
Et effectivement, nous avons parcouru pas à pas les étapes de 
constitution d’un groupe. Une lenteur due à nos différences : le 

pas est un peu plus long pour se rapprocher de l’autre que dans 
les groupes de formation que je côtoie habituellement. Mais c’est 
une lenteur qui nous a permis d’apprécier ces liens qui se sont 
tissés.
Le premier jour, c’était la série. Chacun regardait droit devant 
lui, c’est à dire les professeures, se demandant ce qu’il faisait 
là, au milieu de toutes ces étrangetés à peine compréhensibles. 
Nous n’étions qu’une série de personnes, les uns à côtés des 
autres alignés en U. Puis peu à peu, ça s’est réchauffé à la faveur 
de petits événements, une erreur qui fait échanger un sourire, 
une feuille qui tombe et que l’on ramasse, un stylo que l’on prête. 
Des premiers contacts ont eu lieu également entre certains qui 
prenaient le même chemin pour rentrer chez eux. Je me suis, par 
exemple, rapproché des deux Brésiliens qui n’habitent pas très 
loin de chez moi et du Russe qui prend la même direction pour 
aller chercher le métro.
Le fait que nos professeures apprennent et répètent sans cesse 
les prénoms de chacun a aussi été un facteur facilitateur. Nous 
les avons ainsi appris sans faire d’efforts, malgré leur complexité, 
puis réutilisés avec un effet immédiat de sympathie pour celui qui 
le reçoit.
De trop rares temps de travail en petits groupes proposés par 
les professeures nous ont également aidés. Ces alternances de 
temps individuels, de temps à trois ou quatre, en grand groupe, 
comme elles peuvent être pensées dans des réseaux d’éducation 
populaire sont peu développés ici. Quel dommage ! Leurs effets 
sont immédiats que ce soit au niveau de l’apprentissage de 
l’italien – expliquer ce que l’on a compris à notre collègue par 
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exemple – que pour rapprocher les personnes – le dispositif 
aide tout simplement à se parler.
Par la suite, ce sont des événements un peu plus importants, plus 
institutionnels pourrions-nous dire, qui nous ont fait franchir 
une étape : la fin de l’année civile et l’idée d’une des élèves de 
faire un cadeau aux enseignantes. Nous disposions déjà d’un 
groupe WhatsApp afin de nous prévenir des absences et des 
informations strictement liées au cours. Ce groupe d’échanges 
de messages impliquait les élèves et nos quatre professeures. 
Mais à cette occasion nous avons constitué un groupe parallèle 
composé seulement des élèves. Sa création puis son utilisation 
nous a subitement fait changer de dimension. Il s’est ouvert 
un canal de communication où nous pouvions d’une part 
parler ‘’mal’’ entre nous, faire des erreurs sans le regard des 
professeures et d’autre part, commencer une complicité de 
groupe, se dire deux mots sur des choses vécues durant le cours, 
prendre des nouvelles de celui qui n’est pas venu, proposer une 
sortie.

… malgré l’adversité...
Tout cela s’est consolidé peu à peu : nous capitalisions nos 
petits acquis, nous consolidions notre œuvre de tissage. Mais 
cela restait fragile tant notre étrangeté nous pousse à se replier. 
En milieu d’année, le réseau des écoles d’italien pour migrants 
(Filef) qui encadre notre cours nous propose une séance cinéma, 
‘’inter-cours’’ si j’ose dire. La séance avait lieu un dimanche 
après-midi, de l’autre côté de la ville. Seuls quatre d’entre nous 
sont venus. Les autres travaillaient, avaient des enfants à garder, 

n’ont pas bien compris le rendez-vous ou peut-être n’était-ce 
tout simplement pas dans leurs habitudes culturelles d’aller 
à l’autre bout de la ville, un dimanche, au cinéma. Et mine de 
rien, cela crée de la fracture entre des ‘’cultureux-à-l’aise-dans-
la-ville’’ et d’autres peut-être plus éloignés de ce mode de vie. 
Tout est susceptible de nous diviser, notre commun surfe sur 
nos différences et peut être déséquilibré facilement.
Par ailleurs, la séance et le film proposés étaient assez significatifs 
d’un autre aspect de notre cours. La réduction régulière à notre 
statut de ‘’personnes à aider’’, soit du fait de notre statut d’élève, 
soit du fait de notre statut de migrant, soit… des deux. Quelque 
chose d’infantilisant, dû sans doute à ce contexte scolaire et à la 
langue, aussi : nous parlons comme des enfants.
La séance débutait par une série de discours, dans un 
italien rapide et donc difficile pour nous. Ils consistaient 
essentiellement en des remerciements de financeurs, 
fondateurs, fondatrices, bénévoles, élues locales. Des discours 
qui nous mettaient dans une position assez désagréable, nous, 
migrants qui apprenons l’italien grâce à toutes ces personnes 
et institutions.  Nous sommes venus voir un film pour parfaire 
notre compréhension d’une langue, nous nous retrouvons 
otages d’un théâtre institutionnel ennuyeux.
Toutefois, beaux joueurs, nous les applaudissons un par un. 
Puis arrive le film. L’histoire, c’est celle d’un migrant indien 
qui passe à travers toutes les frontières très facilement, parle 
toutes les langues des pays qu’il traverse, puis à la fin, se dit que 
la vie dans son pays est finalement meilleure et rentre chez lui. 
Sympa, non ? Grazie mille.
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Ce fut une des occasions où j’ai senti le plus cette coupure 
institutionnelle entre nous (les élèves) et le reste de la 
structure (professeures, bénévoles, fondateurs, fondatrices 
et partenaires du réseau). Nous étions réduits à un rôle, 
encastrés, et nous devions jouer à un jeu qui ne nous regarde 
pas. Visiblement, eux se faisaient plaisir, s’enorgueillissaient... 
nous moins !
Dans le même ordre d’idée, j’ai noté dans le cadre des cours 
notre propension à s’installer dans une configuration scolaire. 
Nous nous laissons aller au programme décidé par les 
professeures, elles ne nous consultent jamais sur nos désirs, 
besoins, idées pour avancer et nous ne les arrêtons pas dans 
leur élan. Il nous arrive même de tricher un peu, copier, faire 
semblant d’avoir fait ses devoirs. Elles nous proposent un test 
en milieu d’année sans nous en donner les résultats et l’utilisent 
entre elles pour modifier quelque peu le programme... Alors 
que le réel, c’est un groupe de personnes, avec autant (si 
ce n’est plus !) d’expérience que les professeures, qui ont 
(urgemment) besoin d’apprendre l’italien, ne sont pas obligés 
de venir et ne sont pas soumis à une évaluation autoritaire. 
Mais imaginer sortir de nos représentations de la classe et 
construire tous ensemble ce moment de formation nous est 
difficile.
Je me suis toujours étonné du fait que les stagiaires des 
formations que j’animais suivaient sans trop rouspéter toutes 
les consignes que je leur proposais. Peut-être que d’avoir vécu 
cette situation m’explique en partie cette discipline.

… et les représentations qui enferment.
Jean-Paul Sartre repérait quelque chose comme un « racisme 
colonial de gauche, inconscient ». En se regardant donner 
de meilleures notes aux élèves issus de ce qu’il désignait à 
l’époque comme le « tiers-monde », il se trouvait lui-même 
coupable d’une coupable bonne intention mielleuse et donc 
collante. Dans cette même interview, il nous invite à nous 
méfier de nous‑même, à résister partout où notre humanité 
écrase, y compris involontairement donc, notre prochain.

La diversité présente dans notre cours d’italien est un bon 
terrain d’entraînement... D’ailleurs, régulièrement nous nous 
prenons les pieds dans le tapis, nous élèves, mais plus encore 
les professeures parce que moins timides et surtout amenées à 
interpeller chacun d’entre nous.

Quelques exemples de représentations apparues de manière 
plus ou moins brutales :
•	 Un élève est jeune, même grisonnant.
•	 Un jeune ne connaît pas, non seulement la matière étudiée 

mais aussi de manière générale la vie !
•	 Les filles sont studieuses.
•	 Un Maghrébin est un musulman. Un musulman est 

pratiquant et susceptible sur tout un tas de sujets, méfiance.
•	 Un jeune noir est sympa. Un peu paresseux, a une famille 

très nombreuse aux limites floues, et vient du milieu rural, 
‘’un village’’. Il s’y connaît en sorcellerie.



70

•	 Les Brésiliens sont sympas, aussi. Ils ne sont pas racistes 
et n’ont aucune difficulté à parler avec les Noirs. Ils vont 
à la plage.

•	 Les Asiatiques sont bizarres, pas trop sympas. Ils 
viennent prendre ce qu’ils ont à prendre puis partent 
sans prévenir.

•	 Les Français sont arrogants... Vraiment ?

Notes : 
(1) ARCI est une fédération d’associations, des cercles qui s’appuient le 
plus souvent sur un lieu doté d’un café. Cette fédération historiquement 
de gauche et anti-faciste est très importante en Italie. Elle n’a d’équivalent 
que l’ACLI…. Catholique. Une des particularités des cercles d’ARCI est 
que si vous avez la carte d’un cercle (environ 15 euros), vous pouvez entrer 
dans tous leurs autres lieux.
(2) Trois enseignantes et un enseignant : je choisis de féminiser ici cette 
profession.
(3) Argentine, brésilienne, égyptienne, éthiopienne, équatorienne, 
française, géorgienne, italienne, malienne, péruvienne, russe, 
thaïlandaise, et vénézuélienne.
(4) Il est ici fait appel à un concept « guattaro-deleuzien » expliqué 
clairement par Xavier Lucien dans Efadine de l’automne 2018 comme 
ceci : « Alors, qu’est‑ce que le devenir minoritaire ? C’est l’acceptation 
structurelle du multiple, de l’hétérogène, de l’existence indispensable 
de l’autre, celui qui nous dérange, parfois complique la vie, parfois nous 
enrichit (…). Je dois faire avec plutôt que détruire, sans quoi je ne serais 
que sur une tentative radicale ou désespérée de devenir majoritaire. »
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Transgresser les pédagogies de la décision ? 
Renaud Leconte, Anaïs Meyer, Marion Perrin

Introduction
Le texte que nous présentons ici a initialement été écrit 
pour une communication orale, lors du colloque « Pratiquer, 
(se) former (aux), (re)penser et questionner les pédagogies 
émancipatrices  -  actualités & débats », organisé par l’ESPE de 
Paris et l’Université Paris 8, les 8 et 9 juin 2018. Nous avons choisi 
de ne retoucher que très peu le texte, modifiant quelques redites 
et ajoutant des références bibliographiques, afin de prolonger la 
réflexion. 

Nous – Anaïs Meyer, Renaud Leconte et Marion Perrin – 
travaillons pour le même organisme et c’est dans ce cadre que 
nous nous sommes d’abord rencontré∙e∙s. Travaillant en colonies 
de vacances depuis de nombreuses années, nous reconnaissant 
tous trois dans les mouvements pédagogiques des « Pédagogies 
de la Décision » (PDLD), nous avons mené des expériences 
chacun∙e de notre côté, croisant nos vécus, nos observations 
et nos points de vue, lors de stages BAFA, de séminaires de 
formation, ou encore, autour d’un verre. En 2018, nous avons eu 
envie d’encadrer ensemble un séjour de vacances pour partager 
un terrain, se créant une même expérience, matériau à penser et 
agir. 

Ce texte, écrit pour le colloque, retrace les réflexions menées en 
amont du séjour – une colo de deux semaines avec une dizaine 
de jeunes de 15 à 17 ans –, au moment de la rédaction du Projet 
Pédagogique1. Il est ainsi écrit à trois voix, revenant sur une 
conversation débutée il y a plusieurs années. Pour des raisons 
de disponibilités et d’organisation, l’une d’entre nous n’a pas 
proposé de retour d’expérience autour du conseil. Cependant, 
elle n’en est pas moins entièrement partie prenante du projet, 
tant le travail de théorisation que dans les relectures ou – et ce 
n’est pas des moindres – le soutien et l’accompagnement. Place 
au texte…

****

Ce travail autour des colos nous permet de croiser nos expériences, 
nos convictions pédagogiques mais aussi nos cultures sociales : 
anti-autoritaires, féministes, anti-racistes, et mouvement queer. 
Nous souhaitons revenir dans un premier temps sur la spécificité 
éducative des colonies de vacances, puis nous présenterons 
deux exemples de terrain autour d’une institution – le conseil – 
et enfin, nous proposerons quelques axes d’analyse et d’action 
pour le terrain. 
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La pratique éducative pose inévitablement, et peut-être de 
manière irrémédiable, la question des rapports de pouvoir et 
des paradoxes de l’éducateur, pris dans la tension entre le désir 
d’éduquer l’autre et la liberté fondamentale de ce dernier2. En 
pédagogie, nous sommes ainsi toujours aux prises avec notre 
volonté d’agir sur l’autre, d’agir pour son bien. En cela, on 
retrouve des mécanismes récurrents dans les différents modes 
de domination allant du colonialisme civilisateur au paternalisme 
patronal ou familial. Si l’on souhaite sortir de cette posture de 
dominant qui nourrit la domination, il nous faut travailler sur 
nous-mêmes, sur nos propres postures, regarder d’où l’on parle 
et quelle est l’éthique qui conduit notre action. En cela, le travail 
d’éducation n’est jamais achevé parce qu’il commence d’abord 
par nous-mêmes et est toujours politique, répercutant dans la 
relation éducative et l’organisation des espaces éducatifs (classe, 
colo…) les enjeux sociaux en matière de rapports de pouvoir et 
de domination, quand il ne les reproduit pas, tout simplement. 

Les colos, une modalité éducative particulière
Une « colo » est un espace-temps, un moment délimité où des 
individu·e·s qui ne se connaissent pas, a priori, sont regroupés 
en un lieu : un centre, un camp, une colonie.
Bref, une colo, en France, on croit bien voir ce que c’est. La 
colo c’est un temps des vacances, un temps hors de l’école, de 
la famille ou du travail. Pourtant de nombreux enjeux y sont liés : 
hygiéniques, politiques, économiques, sociaux. Les vacances ne 
sont donc pas vacantes, les colos ne semblent pas être le vide.
Au-delà de la formation à la compétition néo-libérale ou à une 

citoyenneté policée et républicaine, il nous semble nécessaire 
que les colos retrouvent un goût de critique social. Nous allons 
voir dans cette première partie, une brève histoire des colos, de 
leurs intentions pédagogiques et des enjeux idéologiques qui s’y 
sont affrontés.

Les premières initiatives d’envergure pour organiser le départ 
d’enfants loin de leur famille naissent alors que la France 
s’industrialise à grande vitesse. Il faut sortir les enfants des villes 
polluées où menace la tuberculose pour leur offrir une cure de 
grand air destinée à leur redonnée la santé. Ce sont ainsi des 
préoccupations hygiénistes, que l’on qualifierait aujourd’hui de 
santé publique qui motivent les premiers départs. Le placement 
se fait souvent dans des fermes où quelques enfants partagent le 
quotidien et parfois le travail d’une famille. À peu près à la même 
période se développe un autre type de placement collectif de 
mineurs ; ce sont les colonies agricoles pénitentiaires, qui visent 
par l’isolement géographique dans la campagne et le rachat des 
fautes par le travail à non seulement redresser les corps mais 
aussi les âmes. Faut-il revenir sur le terme colonie lui-même3 ?
Dans les années 1920, pour revenir aux colos, un « tournant 
pédagogique4 » va infléchir ce mouvement vers un hébergement 
collectif et ainsi faire entrer pleinement les colonies de 
vacances dans le système éducatif. L’introduction de méthodes 
pédagogiques propres aux colonies de vacances inspirées de 
l’Education Nouvelle donne au jeu une place éducative centrale 
et justifie l’hébergement collectif, qui garde encore aujourd’hui 
les faveurs des organisateurs.
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On pourrait situer un « âge d’or » des colos des années 1930 
aux années 1960. Un modèle pédagogique hégémonique va s’y 
développer, que J. Houssaye appel le « modèle colonial5 ».
À l’intérieur de ce modèle, les conflits entre laïques et 
confessionnels vont également structurer le paysage 
socio‑éducatif. Les organisateurs font des colos des lieux de 
transmission de valeurs morales et politiques. La question de la 
sexualité auparavant évacuée par la prévalence du corps malade 
sur le corps sexué, vient également diviser les éducateurs, sans 
recouvrer les clivages politiques.
Les mouvements progressistes ou communistes vont mettre 
en place une mixité de genre, même si cela ne doit pas dire 
indifférenciation des genres, et l’emploi du temps des filles et des 
garçons est strictement divisé et organisé selon les rôles sociaux 
et les comportements que l’on attend d’eux : les encadrants se 
méfient, ainsi, de ce qu’ils nomment le « flirt bourgeois6 ».
D’une manière générale, dans ce moment politique des colos, 
les enfants se confondent dans un grand corps collectif où 
l’individualité et l’expression des besoins personnels n’ont pas 
encore leur place.

Aujourd’hui, ces tensions traversent toujours les colonies de 
vacances (appelées Accueil Collectif de Mineurs, ACM depuis 
2007), entre les différentes conceptions de l’enfant – naturellement 
bon ou à redresser –, dans les pratiques pédagogiques et le degré 
d’interventionnisme des adultes, ou encore entre la valorisation 
d’une mixité – qu’elle soit conservatrice ou émancipatrice – et la 
protection contre une sexualité toujours invasive.

Depuis les années 1970, l’animation a pris un tour résolument 
éducatif, fortement inspiré et travaillé par les théories sur le 
développement de l’enfant (voir, notamment, les travaux de 
Piaget), et qui met au centre de l’action éducative la réponse à 
ses besoins individuels (ce qui est souvent nommé « théorie des 
besoins »). Dans les colos, cela se traduit notamment par une 
valorisation importante de la pédagogie par objectifs, qui se traduit 
et se décline dans les Projets Educatifs (niveau institutionnel), les 
Projets Pédagogiques (écrits par la direction du centre) et ses 
déclinaisons opérationnelles sur le terrain (récurrentes dans les 
« Projets d’Animation »). Cette orientation pédagogique est même 
une prescription du ministère, notamment lors de la rédaction 
du bilan de formation pour la direction, le BAFD. In fine, cette 
pédagogie est centrée sur l’adulte, les activités qu’il propose, ses 
visions de l’enfance, ses projections et sa finalité éducative.

Il semble que depuis les dernières décennies, les colos se dirigent 
vers un quatrième temps, dans la confrontation entre, d’un 
côté, un secteur marchand émergeant dans lequel la colonie 
est une prestation de loisirs et, de l’autre côté, un attachement 
à l’éducation populaire, qui privilégie la vie quotidienne et 
collective, partant de tentatives pédagogiques centrées sur la 
décision, la socialisation et parfois la critique sociale.

Sous le terme de socialisation, nous trouvons trois grands 
courants : 
•	 L’acculturation, héritée des travaux de Durkheim pour qui 

la socialisation désigne le mécanisme d’imposition explicite 
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ou implicite de la culture légitime. Il s’agit alors d’apprendre 
un vocabulaire comportemental cohérent avec la société telle 
qu’elle est. 

•	 La personnalisation, qui part de l’enfant qu’il faut laisser se 
développer selon sa propre personnalité et son caractère. 
Cette approche a pour risque d’évacuer la dimension sociale 
de la construction de l’identité et de l’individu.

•	 Un troisième mouvement tend en quelque sorte à faire la  
synthèse entre ces deux processus : une phase  
d’individualisation doit succéder à la socialisation de l’enfant. 
Autonome, ce dernier peut ainsi intégrer la vie sociale 
tout en gardant un recul critique qui lui permette d’être  
«  non‑conforme aux idées établies et de se produire 
lui‑même7 ».

De la décision en colo
Nous venons de le voir, les colonies de vacances sont mues par 
plusieurs traditions. Dans les colos qui cherchent à sortir d’une 
vision marchande centrée sur la consommation d’activité, on 
trouve différents types de courants – pédagogie de la liberté, 
du projet, de la décision, éducation à l’environnement… Les 
Pédagogies de la Décision (PDLD) sont issues du travail réalisé 
par Jean Houssaye dans les années 2000. Chacun de ces courants 
répond à des conceptions différentes de la socialisation, les PDLD 
s’inscrivant de manière privilégiée dans l’individualisation. 

Pédagogies de la Décision
C’est dans ces dernières que nous naviguons, à partir de deux 
grands principes posés par Houssaye : la socialisation comme 

spécificité éducative des colos, et la nécessité de travailler sur 
les modalités d’organisation du groupe en colo. Nous reprenons 
ainsi les propositions faites par Houssaye de penser des instances 
de décision et de régulation ainsi que le postulat de départ que 
« chacun participe à la décision de ce qui le concerne, enfants 
comme adultes ».  
S’il existe par ailleurs un mouvement qui tend à formaliser les 
pédagogies de la décision, pour notre part, nous nous inspirons 
plutôt directement des courants de psychothérapie et de 
pédagogie institutionnelles, d’où nous tirons notamment trois 
points importants pour notre pratique : 
•	 La nécessité de médiations et de circulation du pouvoir8

•	 La ritualisation qui permet d’avoir une fonction contenante, 
d’apprivoiser l’angoisse pour celles et ceux qui vivent le 
séjour

•	 L’ancrage dans la Cité, c’est-à-dire l’inscription dans le 
champ politique9

Ce que l’on veut, c’est pouvoir faire des croisements entre nos 
convictions politiques, nos pratiques hors-colo – autogestion et 
auto-organisation, militantisme féministe et anti-autoritaire –, 
nos différentes expériences de vie… avec un ancrage pédagogique 
et pratique sur le terrain. Il s’agit de « gagner en cohérence » en 
quelque sorte. 

Le « conseil », retours d’expériences
Nous vous proposons maintenant de vous présenter deux retours 
d’expérience autour d’une institution – le conseil, l’assemblée – 
que nous avons expérimentés en colo sous différentes formes. 
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Chacun∙e à notre manière nous nous sommes emparé∙e∙s de 
cette proposition, que l’on retrouve sous des formes diverses 
chez Korczack10, Freinet, Oury, Lapassade, etc. Les modalités 
de mise en place de ce conseil, son degré d’institutionnalisation 
dans le centre et les « missions » qui lui sont confiées nous 
ont amené∙e∙s à le questionner de manière différente, faisant 
bouger les enjeux qui le traverse, floutant les limites de son 
fonctionnement et complexifiant un peu plus notre réflexion sur 
ce que nous souhaitions proposer en centre de vacances. Pour 
autant, nous gardons une définition de base de ce conseil – lieu 
collectif de circulation de la parole (et de fait, du pouvoir), espace 
d’organisation, de régulation, d’agencement entre les différents 
protagonistes du centre (jeunes et adultes), rituel qui cadre 
autrement les journées du séjour que ne le fait le traditionnel 
découpage en tranche horaires (temps d’activité, temps libre, 
temps de repas, temps des douches, etc). 

Le conseil, la centralisation et le pouvoir
Ces dernières années, j’ai participé en tant que directeur à des 
ACM avec, la plupart du temps, une majorité d’animateur∙ice∙s 
avec qui j’avais déjà travaillé. Lors des séjours nous tentons 
de déconstruire au sein de l’équipe les hiérarchies instituées, 
afin de tenter de fonctionner en collectif, de tendre vers une 
horizontalité.
Ce travail, nous permet de critiquer les enjeux de pouvoir au 
sein du collectif majeur (adultes) et à partir de là de critiquer les 
enjeux de pouvoir envers les mineur·e·s (les jeunes).
Les colonies de vacances ressemblent parfois à l’univers 
carcéral11  : architecture panoptique, découpage du temps en 

heures fixes, temps obligatoires dans les chambres, heures de 
douches, nourriture standardisée, encadrement rapproché, 
sanction... Les mineur∙e∙s n’ont d’ailleurs pas toujours décidé 
d’être là, et je me souviens de séjour avec des jeunes de milieu 
populaire où les deux tiers ne voulaient pas partir.
Ce qui nous remet immédiatement dans une posture de 
surveillant∙e, de maton∙ne, qu’on le veuille ou non, avec 
bienveillance ou... À partir de là, il reste à visibiliser et 
déconstruire ces positions de pouvoir et d’autorité qui peuvent 
passer par une main de fer, l’activité ou encore la séduction.

Les temps de préparation en équipe en amont des séjours 
sont pensés en plusieurs parties : fonctionnement du collectif, 
répartition des tâches et fonctions liées à la direction, discussion 
autour de nos postures et d’une posture commune, mise en 
place d’espaces de décisions, de régulation, d’expression. Les 
discussions sur la question des postures d’accompagnement, 
semblent parfois pour des animateur∙ice∙s dont c’est la première 
expérience dans ce genre d’approche, très théoriques, et cela 
peut être source d’angoisse : pas de journée type, pas d’activité 
auxquelles se raccrocher. Juste un point départ, une analyse 
réflexive. 

Pour ma part, en dehors des colos, je partais de la critique 
anti‑autoritaire, d’un anarchisme de praxis, très critique vis-à-vis 
de l’organisation formelle, prônant l’action directe individuelle. 
Puis, la rencontre avec le féminisme radical, la critique anti‑âgiste 
m’ont obligé, quelque part, à questionner une informalité qui 
invisibiliserait les rapports de dominations et de pouvoirs, 



76

mais aussi à travailler sur ma construction en tant qu’homme 
blanc, enfant de la fonction publique, cis, hétéro et qui plus est 
directeur : un agent de la domination.

Cela se retrouve dans les évolutions des intentions pédagogiques 
et de leur mise en pratique sur les séjours auxquels j’ai participé. 
La critique du conseil, institution souvent centrale et qui peut 
être très formalisée dans les pédagogies de la décision, m’a amené 
à toujours tenter de le contourner, de ne pas trop le formaliser, 
le ritualiser, de privilégier l’initiative individuelle et affinitaire.
Avec le collectif pédagogique, nous avons donc travaillé à des 
ateliers de début de séjours, alternant entre temps en petits 
groupes et retours en grand groupe. 
Souvent, nous proposons trois ateliers :
•	 Un sur ses propres habitudes et comment on les transpose ici 

et maintenant dans la colo (vie quotidienne)
•	 Un sur le consentement, le conflit, l’expression des émotions 

(le care12, ou vivre ensemble)
•	 Un sur ce que j’ai envie de faire, sur ce que je sais faire, ce 

que je veux partager (l’activité, le désir)

Des assemblées poursuivent ces ateliers. Elles sont censées 
pouvoir être convoqués par n’importe quel individu mineur 
comme majeur, n’importe quand. Dans les faits, il reste à 
l’initiative des animateur∙ice∙s la plupart du temps, ou des 
mineur·e·s lorsque celles et ceux-ci ont une certaine forme 
d’autorité, de charisme. Ce que j’appelle assemblée n’a donc 

pas réellement – par manque d’investissement symbolique – de 
forme, de temps, d’espace déterminé, ritualisé. Cela peut-être 
un moment où l’on coordonne les propositions, cela peut-être 
un moment de discussion autour du conflit, cela peut être un 
point-météo, un échange d’information…
Lorsqu’un groupe semble bien fonctionner, c’est-à-dire 
lorsqu’une forme d’illusion groupale perdure, que les liens tissés 
semblent forts et indivisibles, la non-ritualisation d’un conseil ne 
pose pas de problème, par contre sur des groupes plus divisés, 
un conseil ritualisé pourrait permettre de faire le lien entre les 
individus, les groupes et le collectif.
Il y a un paradoxe entre imposer un conseil ritualisé qui serait 
une institution permettant aux mineurs de s’emparer du pouvoir 
de décision de manière symbolique et réelle en prenant en charge 
la charge liée à l’institution, et une volonté de ne pas l’imposer, 
d’en critiquer sa centralité (comme institution proposée par les 
majeurs qui gardent leur légitimité, leur pouvoir à travers cette 
institution même). Au final, l’institution ne peut être critiquée 
ou destituée car elle reste une incarnation des animateur∙ice∙s.

Un conseil pour prendre soin ou prendre soin du conseil ?
Pour préparer la colo qui me servirait de stage pratique de 
BAFD (Brevet d’Aptitude aux Fonction de Direction), en élève 
appliquée, j’avais réfléchi à un Projet Pédagogique décliné en 
objectifs divers accompagnés de critères d’évaluation pour 
chacun d’entre eux. Entre temps, en formation générale du même 
BAFD, Jean Houssaye fit une intervention sur la socialisation en 
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centre de vacances. Je suis alors repartie chez moi, ai déchiré 
mon projet pédagogique, et en ai rédigé un autre qui me fit 
me sentir beaucoup plus légère. Il me semblait en effet que les 
propositions de Houssaye résonnaient avec bien plus d’harmonie 
avec mes engagements politiques et mes conceptions éthiques. 

Le conseil comme institution centrale du séjour, les différents 
métiers ainsi que l’abolition des tranches horaires ont ainsi été 
aux prémices de ma pratique en tant que directrice. Mais ils 
ne résolvaient pas, pensais-je, les questions que je me posais 
sur les rapports sociaux de sexe à l’intérieur des séjours, 
l’omniprésence du sexisme et de la division sexuelle du travail 
et une certaine «  culture professionnelle » fondée sur une 
convivialité misogyne et homophobe. C’est notamment dans la 
perspective de m’emparer de ces problématiques que j’ai menés 
mes travaux de recherche13. 
Cependant, force était de constater que sur le terrain, quelque 
chose bougeait. En effet, ce fonctionnement qui brouillait la 
répartition habituelle du temps, du pouvoir et qui faisait circuler 
l’autorité des statuts était également un lieu d’empouvoirement 
(d’augmentation de la conscience en sa propre capacité d’agir 
sur le monde) pour certain∙e∙s jeunes, en même temps qu’il 
déstabilisait les membres de l’équipe. 
Ces institutions sur le centre ont alors acquis à mes yeux une 
importance dépassant le cadre strictement pédagogique : elles 
permettaient de travailler autre chose, autrement, dans le faire 
plutôt que dans l’injonction. C’est peut-être pour cela qu’après 
plusieurs années d’essais et de réajustements, j’en suis venue à 

un conseil très ritualisé et formalisé, ainsi que présenté comme 
le seul temps obligatoire de la colo. Il a lieu une fois par jour 
et tout le monde y participe, jeunes comme adultes. Si cette 
solution n’est pas entièrement satisfaisante, elle me semble 
néanmoins nécessaire pour pouvoir faire émerger le sentiment 
d’être concerné∙e par ce qui se passe dans la colo, mais aussi pour 
passer outre des membres de l’équipe qui n’adhéreraient pas au 
projet et auraient du mal (ou pas envie) de lâcher le pouvoir. 

Si je reprends la colo de 2014 qui rassemblait une quarantaine 
d’adolescent∙e∙s dont 36 garçons autour d’une thématique 
« passion sport’co », il est intéressant de voir comment le conseil 
a été tour à tour investi par les jeunes, contesté, défendu et est 
passé de peu à côté de sa destitution avant d’être revendiqué par 
certains comme nécessaire. 
Parallèlement à cette institution de décision et de régulation 
des conflits, une autre institution a vu le jour, à l’initiative 
de quelques jeunes qui avaient envie de faire à manger et 
d’organiser « un dîner presque parfait ». Cette proposition a été 
fortement investie par l’ensemble des jeunes, qui petit à petit 
ont transformé le désir de compétition en désir de faire plaisir. 
Il s’agissait alors de se faire plaisir en se mettant dans un projet 
concret, de s’autoriser à ne pas manger avec les autres des repas 
industriels, de choisir son menu, de le réaliser et de s’amuser à 
préparer l’environnement : la salle, le service, etc. Petit à petit 
cette institution s’est donc transformée en moment privilégié 
d’attention à soi, à autrui et au milieu, bref, nous étions là avec 
du care institutionnalisé. 
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Nous avons ainsi vécu un double glissement institutionnel 
pendant ce séjour : nous sommes passé∙e∙s d’une colo où, 
au‑delà du conseil, ce sont surtout les matchs de foot qui faisaient 
institution à une colo ou c’est le care, le souci de soi et d’autrui qui 
remplit ce rôle. Et le conseil, qui était au départ l’unique instance 
de décision a perdu sa centralité au profit du restaurant, qui est 
devenu l’institution principale de la colo. 

Le conseil, pistes d’analyse
Organisation et pouvoir
Nous avons constaté que si, pour le moment, c’est dans le 
courant des pédagogies de la décision que nous trouvions le 
plus de cohérence et d’espace pour agir, nous partageons des 
questionnements et des insatisfactions, notamment concernant 
le rôle et la place du conseil, qui est à la fois une institution de 
décision et de régulation. Quoiqu’il reste un moment important, 
nous nous demandons notamment s’il ne fait pas, du coup, primer 
la décision sur l’organisation, ou l’autorité sur le pouvoir, au sens 
d’agir. 
Concentrer tout le pouvoir de décision dans cette institution nous 
paraît contre-productif, justement du fait de cette concentration 
même, qui ne permet pas au pouvoir de circuler, de se fragmenter 
mais aussi de s’expérimenter, dès lors que l’on prend le terme 
« pouvoir » dans son acception de capacité14. 
La question de l’organisation concrète joue alors comme un 
balancier qui permet d’être dans le geste, dans l’action et qui 
amène également le reste du groupe à travailler à la question 

de la délégation et de la confiance : tout n’est pas – et n’a pas à 
être – décidé par tous∙tes. Il ne s’agit pas que certains ou certaines 
exécutent ce qui a été décidé (parfois par d’autres) en conseil, mais 
que tout le monde puisse se retrouver en situation de responsabilité 
et d’expérimenter pour déployer sa propre puissance d’agir (par 
exemple, en pouvant prendre une initiative spontanée).
 
Ainsi, dans nos différents centres, nous avons eu des commissions 
qui acceptaient, et à qui étaient reconnues, une autorité d’action 
sur tel ou tel sujet – menus, trajets, budget etc. – et nous souhaitons 
cette année aller encore un peu plus loin et travailler avec les 
jeunes en « journée de prépa15 » justement sur ces commissions : 
que chaque commission puisse aussi dire ce qu’elle accepte et 
n’accepte pas de faire, quel est exactement son champ d’action. 
Ceci permettra deux choses, nous l’espérons : 
•	 De décentraliser le pouvoir et la décision : les commissions 

permettent d’assumer les responsabilités de la charge mentale, 
sans forcément en assurer l’exécution.

•	 De déverticaliser un peu plus encore le fonctionnement  : 
ce ne sont plus seulement des majeurs qui décident des 
commissions dans lesquelles des mineurs s’intègrent, mais 
ces derniers élaborent les outils de leur vie commune pendant 
quinze jours. 

Rapports de domination
Par ailleurs, une autre limite que nous avons perçue sur le terrain, 
mais également dans les différents travaux qui s’intéressent aux 
pédagogies de la décision, c’est que si ces dernières postulent 
un pouvoir de décision remis entre les mains des personnes 
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concernées, qu’en est-il des rapports de pouvoir qui structurent la 
vie sociale et qui se retrouvent inévitablement en colo ? 
En effet, un conseil, des commissions ou des instances de régulation 
des conflits n’empêchent absolument pas la reconduction des 
rapports de domination et la force des normes. Les filles seront 
toujours plus enclines à s’occuper des repas tandis que les garçons 
occuperont les différents postes du conseil et accapareront la 
parole. Les modalités des PDLD ne sont ainsi pas suffisantes en 
elles-mêmes, d’où la nécessité pour nous de les transgresser, et de 
toujours les remettre sur le métier de l’analyse politique et critique. 
C’est notamment l’objet d’un travail autour de l’articulation entre 
pédagogie, care et genre, que nous poursuivons depuis 2014. Il 
semblait à l’époque que si nous voulions avoir une pratique qui 
ne reproduise pas les rapports de domination liées au sexe, à la 
race, à la classe ou à l’âge, aucun des trois termes – PDLD, care 
et genre  – n’était suffisant. Il fallait bien leur articulation, dans 
la pensée comme sur le terrain pour que quelque chose puisse 
se produire dans la colo, qu’un déplacement des normes et des 
pratiques puisse s’opérer16.
Là où nous en sommes dans notre réflexion, il nous semble 
également qu’il faille introduire la dimension réflexive et critique 
dans la colo elle-même, non pas seulement pour nous en tant 
qu’équipe mais pour l’ensemble des participantes et participants. 
Ainsi, les PDLD, telles qu’elles sont aujourd’hui, se centrent sur 
un premier niveau d’intervention : la décision. Mais se dresse 
alors le risque d’une « pensée magique » autour des PDLD, voire 
un risque d’essentialisation : elles seraient émancipatrices et 
démocratiques par nature, en elles-mêmes. 

Prendre soin
Par ailleurs, le care est également un concept qui peut facilement 
faire l’objet d’une essentialisation ou d’une sorte de « pensée 
vertueuse » : il suffirait de le décréter pour que le care soit. Certes, 
mais pour qui ? à quel prix ? 

Le care est un concept, que l’on peut traduire par « souci des 
autres », « l’attention portée aux autres ». Il en existe une double 
définition, contradictoire :
1.	 « le care est invariablement une dyade de soin, formée par 

un plus puissant qui offre des soins et un plus faible qui en 
bénéficie »17. 

2.	 « le care est une « activité caractéristique de l’espèce humaine 
qui inclut tout ce que nous faisons en vue de maintenir, de 
continuer ou de réparer notre « monde » de telle sorte que nous 
puissions y vivre aussi bien que possible. Ce monde inclut nos 
corps, nos individualités et notre environnement, que nous 
cherchons à tisser ensemble dans un maillage complexe qui 
soutient la vie »18. 

Cette deuxième définition a pour intérêt de remettre la question 
des corps, de la sensibilité, de la vulnérabilité au cœur de ce qui 
fait société, et de constater la complexité du tissu relationnel 
qui entoure le soin donné d’une part aux individus, mais aussi 
à l’environnement, au « milieu », pour reprendre le terme de 
Deligny19. C’est cette définition qui nous intéresse, en ce qu’elle 
ouvre de possibles non-hiérarchiques pour penser le commun. 
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Cependant, deux parts d’ombres – entre autres – entourent le 
care, dont il faut s’emparer pour les mettre au travail : 
•	 L’essentialisation dont nous avons déjà parlé et son 

corollaire, les privilèges : certains, du fait de leur statut et de 
leur position dans la société reçoivent plus de care qu’ils n’en 
donnent, d’autres peuvent ne pas du tout se sentir concernés 
par cette question, tout comme l’on peut également profiter 
d’un statut de care-giver pour assoir sa domination sur un 
« plus faible », comme c’est souvent le cas en éducation. 

•	 Par ailleurs, existe ce que Elsa Dorlin a appelé le « care 
négatif  » ou « dirty care » et où « il n’est plus question ici 
de «  se soucier des autres » pour faire quelque chose qui 
les aide, les soigne, les réconforte, les rassure, les sécurise, 
mais bien de se soucier des autres pour anticiper ce qu’ils 
veulent, vont ou peuvent faire de nous – quelque chose qui 
potentiellement nous dévalorise, nous fatigue, nous insulte 
[etc] »20. Le souci des autres advient alors par la violence et 
génère une « inquiétude radicale » chez le sujet (typiquement 
les enfants, mais aussi les personnes racisées). 

On le voit donc, pas plus que la question du genre ou de la 
pédagogie, le care n’échappe aux rapports de domination en 
lui‑même. 
Critiquer les PDLD
Si l’articulation PDLD/care/genre pouvait déjà faire bouger 
les lignes, l’apport de la pédagogie critique ouvre la perspective 
d’une plus grande prise de conscience pour tous∙tes et 
d’un empowerment plus grand21. En effet, l’opération de 

«  conscientisation » dont parle Paolo Freire permet d’ouvrir 
des possibles et d’alimenter les capacités d’agir des dominé·e·s, 
ici : les jeunes par rapport aux adultes, mais aussi entre eux : les 
personnes non-conformes de genre, racisées ou ciblées par du 
validisme.
C’est pourquoi, nous cherchons à trouver des espaces/temps et 
des supports pour revenir sur ce qui se joue au sein du groupe, 
pour analyser collectivement les enjeux de pouvoir qui pourront 
s’y jouer. 

Il nous faut ainsi passer du « dirty care » à une éthique du care 
axé sur la capacité d’agir, la réciprocité et l’institutionnalisation 
du soin. L’institution est alors entendue comme, d’une part, la 
création de modalités qui dépersonnalisent une fonction ou une 
activité en même temps qu’elles permettent son incarnation 
par différentes personnes, et qui structure les relations 
sociales à l’intérieur du groupe. Et d’autre part, un travail 
de « conscientisation » et de réflexivité sur la vie du groupe 
qui permette d’assumer les conflits qui l’habitent, d’élaborer 
ensemble une analyse critique et d’inventer les normes du groupe 
ainsi que ses modes de régulation. 

Conclusion
Ainsi, on pourrait dire qu’il en va de la décision, de l’organisation 
et du care comme de l’autonomie chez Paolo Freire : 
nécessairement politique, ce n’est qu’en organisant, en décidant 
et en travaillant à l’attention à autrui que l’on apprend à décider, 
organiser et se soucier des autres22. 
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En introduction, nous avons parlé des paradoxes de l’éducation, voici que nous butons sur un nouveau paradoxe, qui 
serait  celui de la colo : en effet, quel temps dédier à ce travail conscientisation ? peut-on risquer de casser l’harmonie du  
groupe ou doit-on préserver l’illusion groupale ? il s’agit d’un temps de loisirs et de vacances tout de même… nous, en tant 
qu’adultes, avons-nous le droit de provoquer des risques d’inimitié entre les jeunes ? qui nous en donne le droit ? Autant de 
questions et de discussions pour la suite !
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A partir de Composer avec les moutons,
Lorsque les brebis apprennent à leurs bergers à leur apprendre
(Vinciane Despret et Michel Meuret, collection Hors les drailles, Cardère éditeur, 2016)
Renaud Leconte

« Bancs, bandes, troupeaux, populations ne sont pas 
des formes sociales inférieures, ce sont des affects et des 
puissances, des involutions, qui prennent tout animal dans 
un devenir non moins puissant que celui de l’homme avec 
l’animal. » Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, 
Paris, les Éditions de Minuit, p.293- cité dans Composer 

avec les moutons p.85

J’ai trouvé ce livre chez une amie éleveuse, bergère et tondeuse 
dont j’ai été l’aide-berger pendant un mois et demi l’été dernier. 
Je l’avais rapidement lu et quelque chose m’a sauté aux yeux. 
Quelques mois plus tard, je l’ai emprunté à la Maison du Berger 
dans la vallée de Champoléon pour le regarder de plus près. L’été 
dernier quand je n’accompagnais pas de brebis, j’accompagnais 

des mineur∙e∙s bien humain∙e∙s : j’étais animateur en colonies 
de vacances. J’ai été frappé par des points de proximités entre 
la composition formées par bergèr∙e∙s et moutons et celle 
formées par animateur∙ice∙s et les mineur∙e∙s. La question de la 
relation éducative, de l’apprentissage croisé, de la confiance, du 
conditionnement... Des liens se tissaient dans ma tête. Il m’était 
impossible de les laisser de côté. 
De la garde, à la garderie à l’animation : je saute le pas de 
ce détour un peu osé du côté de l’éthologie1. Il ne s’agit 
pas d’un anthropomorphisme, d’un zoomorphisme et de 
comparer les enfants aux moutons même s’il semblerait que 
l’anthropomorphisme puisse permettre une transformation 
sensible du rapport à l’animal, plus que l’anthropocentrisme qui 
laisserait chacun∙e à sa place. Il s’agit de comprendre ce qui se 
joue dans la relation mutuelle qui permet la composition d’un 
monde possible entre d’un côté des gardien∙ne∙s et de l’autre 
des gardé∙e∙s qui n’ont pas la même perception du monde qui les 
entoure.

Les aut∙eur∙ice∙s
Vinciane Despret est philosophe. Elle est maître de conférence à 
l’Université de Lièges. Elle s’intéresse notamment à l’éthologie et 

Renaud Leconte est actuellement étudiant au séminaire 
itinérant acteurs et entrepreneurs sociaux proposé par le 
Réseau des CREFAD. C’est dans ce cadre que ce texte a été 
écrit. Par ailleurs, Renaud participe à des colonies de vacances 
depuis de nombreuses années. Il est co-administrateur de 
l’association organisatrice de colos Les 400 Coups.
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à la psychologie et aux pratiques du savoir et plus particulièrement 
celles qui s’intéressent aux animaux. Pour le dire autrement, 
une partie de ses travaux portent sur celles et ceux qui étudient 
les animaux comme dans Être bête, écrit avec Jocelyne Porcher 
(Actes Sud, 2007) ou encore Penser comme un rat (Sciences en 
questions, Versailles, Quae, 2009). Ses recherches portent aussi 
sur des objets variés : les émotions avec Ces émotions qui nous 
fabriquent : ethnopsychologie de l’authenticité (Les empêcheurs 
de penser en rond, 1999), le rapport des vivant∙e∙s aux morts dans 
Au bonheur des morts (La Découverte / Les Empêcheurs de 
penser en rond, 2015).
Michel Meuret est écologue et directeur de recherche à l’INRA, 
où il étudie le comportement alimentaire des animaux conduits 
sur pâturages naturels ainsi que les savoirs et pratiques des 
éleveuses, des éleveurs, des bergères et des bergers. Il enseigne à 
l’université et en école de berger∙ère∙s. Il est décrit dans Composer 
avec les moutons comme « un spécialiste de l’Inra, très critique à 
l’égard des régimes exclusifs croquettes et foins. » (p. 113)
Cet ouvrage est réalisé suite à une série d’entretiens avec une 
dizaine de bergères et bergers. Les auteur∙ice∙s expliqueront au 
cours de l’ouvrage, qu’« un des motifs de la volonté d’écrire ce 
livre,[est] le fait de ne pas être « entendus » pour les bergers, de 
se savoir mal accueillis dans ce qu’ils peuvent proposer, [ce qui] 
engendre une réticence marquée au partage des savoirs. » (p.60)

De quoi ça parle ?
Ce livre parle d’apprentissage et de transformation, de 
composition d’un monde commun entre humains animaux et 

milieu, de la reconstruction de liens sensibles et signifiant dans 
un monde abîmé.
En partant du constat de perte de transmission de l’usage des 
collines, liée à la modernisation – c’est-à-dire l’uniformisation 
de l’agriculture par les normes et la concurrence libérale – les 
auteur∙ice∙s à partir d’entretiens réalisés avec des berger∙ère∙s, 
se posent la question de comprendre comment les berger∙ère∙s 
et les brebis (ré-)apprennent-elles à habiter ensemble et faire 
revivre ces pâtures en déprises.
Vincianne Despret et Michel Meuret vont marcher dans 
les parcours de vie sinueux des berger∙ère∙s interrogé∙e∙s, 
questionner l’apprentissage de savoir-faire rendu possible par 
l’intérêt des bergèr.e.s porté sur les brebis ; faire un détour par 
une critique du conditionnement behavioriste2 – qui amène 
à percevoir les animaux comme des machines – cheminer par 
la question de l’autorité des berger∙ère∙s et de l’intelligence 
collective du troupeau, pour arriver à proposer un changement 
de perspective, de point de vue sur ce qui se passe dans les 
parcours pastoraux. Leur proposition tient à montrer comment 
le co-apprentissage entre moutons, berger∙ère∙s, leurs chiens, 
et milieu, provoque une transformation, une « involution » au 
sens de Deleuze et Guattari : « c’est cela l’involution, devenir en 
accord avec un autre être, ou une autre multiplicité qui fait être, 
non sur le mode de la copie, mais sur celui de la modification de 
ce qui constitue la différence entre les deux êtres ainsi accordés. » 
(p. 104)
Cette possibilité de s’accorder en une « alliance contre nature » 
(p.  105), une composition interspécifique qu’est le troupeau 
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semble pour les berger∙ère∙s interrogé∙e∙s, comme pour les 
auteur∙ice∙s ouvrir une perspective autant esthétique que 
politique « un ethos des manières d’habiter un monde en train 
d’être détruit » (p. 28), une manière de recréer « des mélanges et 
de la diversité. »(p. 123)
Il s’agirait de retrouver « un rapport cosmo-écologique qui crée 
de la beauté - beauté des sites, dans leur diversité retrouvée, 
beauté des brebis, beauté des rapports. tout un art de reconstruire 
l’étoffe bien endommagée des continuités sensorielles. C’est 
cela, composer avec les moutons.
Tout un art, comme le proposait l’anthropologue Anna Tsing, de 
vivre sur une planète abîmée. » (p. 125)

Comment les enfants apprennent à leurs animateur∙ice∙s à 
leur apprendre
Si dans l’agriculture le conditionnement par la standardisation 
et la rationalisation des pratiques d’élevages influera sur les 
humain∙e∙s comme sur les moutons, on pourrait faire un constat 
similaire dans de nombreux domaines d’activités comme 
l’animation. Domaines d’activités pour ne pas dire « secteurs » 
qui reviendrait à considérer les activités humaines d’un point de 
vue purement économique.
La méthodologie de projet, issue de l’industrie, formate les écrits 
pédagogiques et par là, la pensée de ce que doit être un séjour 
de vacances. Ce cadre de conception éducative entraîne une 
cascade d’écrits hiérarchisés, de l’organisation qui propose les 
séjours jusqu’à l’équipe d’animation, en passant par la direction, 
la coordination : toute une chaîne de production et de contrôle. 

Tout est pensé en termes d’objectifs à atteindre sur des cibles, 
partant d’objectifs généraux du projet pédagogique vers les 
objectifs opérationnels concrets, mesurables, observables3. 
Dans de nombreuses formations d’animation, cette méthode est 
la référence, et la faculté de développer des projets sous cette 
méthode seraient même le principal critère de validation des 
stagiaires4. 

« Ces brebis ne sont toutefois pas à strictement parler comme des 
enfants innocents, plutôt comme des enfants mal élevés à qui il 
faut apprendre ». Ces brebis qui n’ont plus eu « aucune occasion 
d’explorer, de chercher, d’être libres de choisir : « Nous on veut 
des choses pour elles... mais on ne leur demande pas ce qu’elles 
veulent, elles. Ce dont elles ont besoin, on ne leur pose jamais la 
question. » (p. 123)

La méthodologie de projet, alimentée par des théories 
définissant les besoins de l’enfant, peut donner à peu près 
le même résultat que pour ces moutons, elle conditionne les 
individus à une certaine place, à une certaine vision du monde et 
de l’apprentissage. Une méthode qui n’apprend pas aux enfants à 
« explorer », « chercher », « être libre de choisir », à se demander 
ce qu’ils et elles veulent ou ont besoin, en les laissant faire. Les 
méthodes éducatives modernes, les théories psychologiques ou 
zootechniques influent donc bien autant sur les adultes que sur 
les enfants, en leur proposant un cadre scientifique et technique 
objectif qui définit ce qu’est un enfant et donc ce que doit faire 
un∙e adulte.
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Poser la question de la pédagogie, c’est s’obliger de sortir de 
ces méthodes qui nous empêchent de penser parce qu’elles 
semblent incontournables. Pour les berger∙ère∙s comme pour 
les animateur∙ice∙s, l’apprentissage soulève de nombreuses 
questions.

Apprentissage(s)
« L’apprentissage a d’abord consisté en un désapprentissage  » 
(p. 59). Désapprendre les rations industrielles pour celles et 
ceux qui ont fait un BPREA5, désapprendre les habitudes du « On 
a toujours fait ça ! » pour tenter de se sentir légitime à proposer, 
pour être entendu et surtout pour apprendre qui « consiste [...] à 
se mettre soi-même à l’épreuve des généralités qui circulent dans 
le milieu. »(p. 62). Il semblerait bien que l’entrée en pédagogie 
se situe là, comme le devenir berger∙ère∙s, lorsque l’on se met 
« soi-même à l’épreuve des généralités » que l’on apprend en 
formation ou sur le terrain.

Comprendre pour ces berger∙ère∙s ne signifient pas simplement 
être capable de voir ce que font les brebis, mais plutôt comment 
on tente de comprendre quelqu’un, de « rapporter sa conduite 
à ses motifs, à son éthos, aux expériences qui ont forgés ses 
manières d’être » (p. 40), de comprendre «  la mémoire du 
troupeau », son vécu, la manière dont les brebis ont été élevées. 
Il s’agit aussi de confiance, de « cette confiance dans les capacités 
des animaux de s’organiser entre eux et de s’apprendre des 
choses » (p.41) Comprendre pour les animateurs, animatrices ne 
doit pas signifier seulement d’être capable de voir, ce qui pourrait 

signifier : surveiller les enfants ; mais bien de faire confiance aux 
enfants, leurs manières d’êtres en groupe et seul∙e, leurs vécus 
individuels et leurs rapports au collectif. Il ne s’agit plus de voir 
pour surveiller mais d’observer pour apprendre des mineur∙e∙s. 
Mais comment deviens ton animateur, animatrice ? Qu’est-ce qui 
nous fait passer de l’autre côté ?

Un des bergers corrige l’enquêteur lorsqu’il lui est demandé 
comment il a appris, en lui rétorquant qu’il n’a pas appris, comme 
à l’école, mais que la question serait plutôt comment il y est venu. 
« Être venu » qui est différent de « être devenu » qui marque un 
accomplissement. Être venu comme moment du début, de la 
rencontre. Le comment reste obscur car cela est le « propre de 
ces apprentissages qui se déploient sous le signe du devenir. » 
(p. 32). Le devenir berger serait une métamorphose au sens de la 
sociologue Marcelle Stroobants dans son article « Transduction. 
L’apprentissage comme métamorphose6 » :

Stroobants remarque que nombre d’apprentissages, ceux qui 
relèvent de ce qu’on appelle traditionnellement les savoir‑faire, 
sont des transformations si puissantes qu’elles effacent le 
souvenir de l’état antérieur - le cas de la lecture est à cet égard 
exemplaire : nous ne pouvons, une fois l’apprentissage stabilisé, 
retrouver un rapport à l’écrit qui ne soit pas celui de la lecture. ». 

Il s’agirait d’une « métamorphose amnésique » qui modifie non 
seulement les rapports à ce que l’on maîtrise mais au monde 
lui‑même qui devient autre. Dans l’animation, il y a aussi ce 
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début, cette première fois. Cette première expérience de terrain 
qui nous transforme, qui nous confronte, qui est bien au-delà de 
tous ce que l’on a pu apprendre en formation. Et ce sentiment 
de première fois qui se répète lorsque l’on cherche à renouveler 
sa pratique, lorsque l’on aborde la pédagogie comme un rapport 
critique au monde, lorsque l’on part de la médiocrité : 

Si les difficultés sont légion, c’est bien parce que l’action frise 
plus souvent la médiocrité que le sublime. L’échec est une réalité 
quotidienne en pédagogie. Mais comment pourrait-il en être 
autrement ? […] Car, avant toute chose, un enfant est un être 
humain. Et un être humain n’est pas un ange. « Un bon principe : 
laissons l’enfant commettre tranquillement ses péchés ». Si sa 
volonté ne se mesure pas avec ses passions et ne succombe pas 
souvent, comment prendra-t-il conscience des enjeux moraux 
et comment pourra-t-il accroître sa résistance morale ? S’il est 
protégé en permanence et si un adulte est là pour prendre la 
décision à sa place, comment trouvera-t-il par lui-même le droit 
chemin ? L’honnêteté se conquiert, elle n’est pas un don mais 
un combat. Qui n’a pas volé ou triché enfant ne peut se poser la 
question morale. L’imperfection fait donc partie de l’éducation7. 

L’éducateur a, bien entendu, des reproches à faire aux enfants. 
Mais n’oublions pas non plus : tout enfant a des griefs justifiés 
contre ses éducateurs. Un mot désagréable, une remarque acerbe, 
une absence d’écoute, un manque d’attention, une relation 
superficielle… qui peut prétendre ne pas être tombé dans l’un de 
ces manques ? Qui peut prétendre que ces comportements ne sont 
pas néfastes ? La médiocrité est le lot quotidien de l’éducation.  

Et puis, il y a ces savoir-faire, qu’on ne sait pas nommer, ce 
travail de la posture, de l’écoute, qu’on apprend au contact des 
mineur∙e∙s, des animatrices et des animateurs. Ce savoir-faire de 
l’accompagnement, lorsque l’on décide que les enfants doivent 
avoir du pouvoir de faire, de décider, de râler, d’aimer, de piétiner 
nos beaux projets de papier. Comment est-ce que l’on apprend 
ça ? Ce n’est pas réductible à une technique, à un outil, cela serait 
plutôt du côté de la posture, de la compréhension des situations, 
de l’analyse de ses pratiques, de l’éthique. Pour ma part, ce qui se 
passe dans les colos n’est pas en dehors du reste de la vie. Il y a une 
interaction entre ce que les colos transforment chez moi, ce que 
je transforme dans mes pratiques, comment ma pensée évolue, 
comment les autres expériences me transforment. Je suis venu 
à l’animation, parce que les colonies de vacances m’apportaient, 
enfant et adolescent, quelque chose de collectif, des découvertes, 
un espace d’apprentissages qui n’est pas l’école, un espace où je 
me sentais plus libre que dans ma famille malgré les contraintes 
de la vie en collectivité, un espace de rencontre avec mes pairs. 
L’animation, j’y suis venu, j’en suis parti et j’y suis revenu. Des 
aller-retours sinueux entre désillusion, déception et possibilité 
de devenir animateur. Et c’est lorsque je me suis rendu compte 
qu’être animateur, ce n’était pas forcément faire comme les 
autres, que d’autres voies, d’autres manières pouvaient exister, 
que je le suis devenu, en assumant ce qui m’a fait y venir.

Autorité et pouvoir
Les auteur∙ice∙s font un rapprochement avec « les stratégies du 
pouvoir se définissant à partir de l’art de guider le troupeau » et 



88

avec les travaux de Foucault sur le pouvoir. Le « comment », il 
s’exerce et ce qui fait que cela « marche » n’est pas « tellement 
le consentement des brebis [...], le pouvoir est un ensemble 
d’actions sur des actions possibles, une « conduite des 
conduites », « il suscite, induit, détourne, facilite ou rend plus 
difficile, il élargit ou limite ». (p. 49). « Mener les brebis à être 
libres dans une contrainte qui s’efface et qui n’est plus là que 
pour des réajustements […] voilà qui ressemble bien à une 
stratégie de pouvoirs comme conduite des conduites. » (p. 51). 
Il semblerait que l’approche des pédagogies de la décision soit 
assez proche de cette conduite de troupeau des berger∙ère∙s. 
Tenter d’amener à être libre, prendre pour stratégie de pouvoir 
l’effacement de la contrainte formelle, pré-établies. Non pas par 
une forme de contrôle hiérarchique, mais par une composition 
qui dit que chacun∙e doit pouvoir décider de ce qui le concerne. 
Pour reprendre Jean-Michel Bocquet : 

Décider de ce qui nous concerne plutôt que choisir ce que je 
veux faire. Il s’agit de passer de l’enfant acteur (c’est-à-dire mis 
en scène par les animateurs) à l’enfant auteur ou producteur 
(c’est à dire qui peut décider). Dans les pédagogies de la décision 
tout peut être décidé collectivement (sauf la loi), mais les enfants 
ne peuvent décider de tout. Ils ont la possibilité de renvoyer aux 
adultes le fait que cette décision doit être prise par les adultes 
et ont la possibilité de décider sur un sujet parce qu’ils sont 
concernés par ce sujet. Par exemple sur un séjour, les enfants 
ont demandé aux adultes d’organiser le rangement et ont décidé 
des règles d’utilisation du matériel pédagogique8. 

Selon les auteur∙ice∙s, il s’agirait ici en fait plus que de pouvoir, 
de ce que Donna Haraway désigne par autorité. Une autorité 
qui se gagne « pour chacun des partenaires qui, d’une certaine 
manière s’autorisent mutuellement dans ce qu’ils accomplissent 
ensemble ». (p. 52) Il s’agit de rapports de forces dans une 
relation qui n’est ni égalitaire, ni spontanée : 

Complexité paradoxale de ce qu’on appelle rapport de forces : 
il s’agit justement de ne pas forcer, mais de mener à faire. Il 
s’agit d’autorité, comme ce qui autorise, d’agencements de 
puissances, non de pouvoir. 
Parler d’une autorité qui autorise les êtres en présence à faire 
des choses ensemble qu’ils n’auraient pu faire sans leur mise en 
rapport, permet de penser la question de la liberté à l’inverse de 
ce que la question du pouvoir le propose : ce n’est pas tant le fait 
de laisser libre qui conditionne, de manière stratégique, ce qui ne 
relèverait que d’un exercice unilatéral du pouvoir du berger sur 
son troupeau, mais c’est bien parce qu’ils ont réussi à s’accorder 
et à se reconnaître autorisés que les brebis peuvent être libres, 
et le berger tout autant, qui peut sortir de la contrainte de sans 
cesse contraindre. (p. 53) 

On retrouve ici tout ce qui est au cœur du paradoxe de 
l’éducation : la question de l’autorité et de la transmission du côté 
de l’éducat∙eur∙ice et de l’autre la liberté de l’éduqué∙e afin qu’il 
puisse faire son expérience et devenir lui-même. Il faut aussi qu’il 
y ait accord, tenter de dépasser la dissonance du pouvoir, pour 
nous permettre mutuellement de s’autoriser à ce que nos places, 
nos rôles évoluent. Il s’agit ici encore d’involution : s’autoriser 
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mutuellement « à faire des choses ensemble qu’ils n’auraient 
pu faire sans leur mise en rapport ». La différence entre les 
êtres est modifiée par la tentative d’accord. La question du 
concernement, « de ce qui me concerne », trouve peut-être sa 
place ici, dans l’accord entre les adultes et les enfants, sur le fait 
de décider où est-ce que l’on est auteur, autrice et où est-ce que 
l’on est acteur, actrice. Pouvoir se sentir concerné∙e demande 
qu’une confiance soit accordée, depuis la place d’autorité, pour 
pouvoir s’autoriser. 

De la même manière que pour la composition des berger∙ère∙s 
avec les brebis, la question de l’éducation, en tout cas de 
l’apprentissage, se joue à double sens. L’apprentissage se 
fonderait entre les berger∙ère∙s et moutons par la construction 
d’une confiance, « sur l’élaboration d’un rapport d’autorité, 
asymétrique [...] Mais surtout réciproque ». Les berger∙ère∙s 
reconnaîtraient une autorité légitime aux brebis en apprenant 
à partir d’elles, tout comme ils et elles attendent qu’elles 
reconnaissent la leur « lorsqu’il impose sa mène, lorsqu’il 
établit des limites, lorsqu’il définit son rôle dans les termes [...] 
d’une éducation. » (p. 53)

La deuxième hypothèse parle de l’intérêt des berger∙ère∙s qui 
leur fait apprendre vite. « Vite » qui ne mesure pas le temps, nous 
précises les auteur∙ice∙s, mais une aisance, une disponibilité, le 
fait de se sentir familier. L’évènement d’apprendre « parle alors 
de devenir, de s’apprendre dans ce qu’on devient, d’apprendre 
ce dont on est capable, avec les moutons. » (p. 87). Apprendre 

renvoie à « des manières d’être, des puissances », dirait 
Deleuze, qui se créent. 

L’apprentissage ici est donc bien loin d’une « action-réaction » 
behavioriste. Il passe par une interprétation des signes, dans 
cette relation interspécifique, qui est rendu possible par le 
chevauchement de deux Umwelt : j’agis dans le monde de 
l’autre et l’autre agit dans mon monde. [...] On compose par 
l’agir. Et le fait de créer un accord commun entre des agir tisse 
un monde commun, dans lequel les partenaires apprennent à 
se répondre ». (p. 89). 

Les berger∙ère∙s apprennent par l’intérêt qu’ils et elles 
portent aux brebis. Cet intérêt se manifeste aussi par une 
attention portée à la relation qui se manifeste par des jeux et 
par des paroles adressées aux ovins. « S’apprendre dans ce 
qu’on devient  », l’intérêt pour les enfants ne serait pas une 
sorte d’amour pour les enfants, mais un intérêt pour ce que la 
relation à leur côté nous permet de devenir, de modifier chez 
les animateurs, animatrices, et au-delà ce que cela modifie 
dans nos êtres, dans nos Umwelt élargis par la possibilité de 
percevoir dans la relation à l’autre, les signes que l’on est pas 
ou plus capable de percevoir ou d’interpréter.

Le troupeau, un groupe ?
« Créer un troupeau, c’est agir sur les relations, défaire certaines 
cohésions pour en permettre d’autres, collectives cette fois, 
c’est cela la politique du troupeau, la composition. »  (p.109). 
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Cela pourrait nous renvoyer à cette volonté en colo de faire 
groupe. Cette volonté d’être toutes et tous bien ensemble. Ceci est 
souvent un désir des animateurs, animatrices, mais aussi souvent 
porté par certain∙e∙s jeunes. Il y a l’image du groupe, de la bonne 
colo avec un bon groupe : une socialisation à plein régime. Mais 
le groupe qui se fait croire qu’il va bien est une illusion, qui cache 
bien mal sa volonté de contrôle sur les individus, d’effacements 
des contradictions, d’invisibilisation des dominations, de 
normalisation forcée. Pour les encadrant∙e∙s, un groupe uni, 
c’est plus simple à contrôler, il y a une certaine auto‑régulation. 
En général, dans mon expérience cela ne dure pas. Les non-dits 
deviennent intenables, les rôles doivent circuler, certaines places 
sont difficiles à vivre.

Il semble qu’ici la composition, le troupeau, soit autre chose 
que « faire groupe ». La composition serait ce groupe qui n’est 
pas unique, qui intègre en son sein des cohésions multiples, des 
puissances diverses, qui permettent une involution. L’illusion 
du groupe uni, la volonté de le maintenir coûte que coûte, ne 
pourrait être que le désir de refuser la composition, de refuser 
« la modification de ce qui constitue la différence entre les deux 
êtres ainsi accordés. »

Créer une colo
Créer un troupeau, c’est créer une double manière d’être mis 
autrement en rapport : une manière d’être mis en rapport les 
uns par rapport aux autres, [...] d’une part, et de l’autre, une 
manière différente d’être mis en rapport avec la façon d’habiter. 
Une manière d’habiter le temps, [...] en créant des temporalités 

communes et régulières. Tous insistent sur ce point. Composer, 
c’est composer un temps commun, à force d’habitudes régulières, 
de moments, de rythmes, de séquences qui se succèdent. Mais 
surtout, une manière d’habiter les lieux et de composer avec eux. 
Nous disons ici encore composer, car habiter c’est à la fois se 
faire transformer et transformer les lieux. (p. 111)

On retrouve ici la question du temps, de la période qui délimite le 
séjour. De comment ce temps nous permet une mise « en rapport 
les uns par rapport aux autres », des formes de socialisations ; 
et une manière différente d’habiter. On n’habite pas une colo 
comme on habite l’école, comme on habite nos habitudes. Il 
y a quelque chose de cette temporalité courte qui peut avoir 
tendance à amplifier le vécu, à le rendre plus dense sans être 
forcément plus rapide. La question de comment ce temps est 
aménagé est le fondement des projets de colonies de vacances : la 
fameuse « journée type » où l’on définit les horaires, les moments 
séparés les uns des autres, découpés en temps d’activités, en 
temps calmes, en temps de vie quotidienne (douches, repas, 
coucher…). Ceci amène souvent à des séjours à cent à l’heure 
pensés uniquement par l’équipe pédagogique. Et puis, il y a les 
autres manières de penser le temps, tenter de réunir les activités 
et la vie quotidienne, par des espaces, des moments, des rituels, 
des institutions où l’on peut discuter de tout cela. Le rituel n’est 
plus un temps imposé, où l’on ne discute pas de ce que l’on y 
fait, mais justement le temps commun où l’on discute de ce que 
l’on fait, de comment on se sent, de ce que l’on a envie, de ce qui 
nous ennuie pour que les différents rapports aux temps puissent 
entrer en composition.
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Au-delà du temps, lorsque justement on le prend, que l’on 
s’en accorde, la possibilité d’un rapport au milieu peut entrer 
dans la danse. Encore faut-il que l’espace proposé ne soit pas 
complètement policé, format caserne ou modèle colonial, 
encore que même ces espaces peuvent abriter du rêve et 
du sensible, si leur conception, leur architecture peut-être 
subvertie par une utilisation non-conforme des espaces. 
Le rapport au milieu ne peut se limiter à l’approche naturaliste, 
à une « découverte du milieu » comme un temps d’activité 
séparé, où l’on apprend le nom de telle plante ou tel insecte. 
Composer avec le milieu, c’est tenter de le transformer, et de se 
transformer avec, qu’il soit humain ou naturel, en plein air ou 
en dur. Cette transformation ne se passe pas forcément par une 
appropriation décorative de l’espace, mais par décider, errer, 
inventer notre monde dans ces espaces. Et pour cela il faut du 
temps, des paroles et des jeux.

Un séjour de vacances pourrait donc bien être un espace 
permettant une forme d’involution, où les majeur∙e∙s, les 
mineur∙e∙s et le milieu s’accordent en se modifiant. La question 
de l’apprentissage sort du chemin du scolaire, du formel, pour 
se situer dans la composition entre les êtres.
Encore faut-il le permettre, et là est notre responsabilité de 
pédagogue. S’autoriser à sortir des prescriptions, à effriter les 
séparations, composer pour apprendre et pour ne pas se figer...
Tout un art de vivre dans un monde social abîmé.
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Service National Universel  - au service de qui ?
CREFAD Auvergne

A nos collègues de l’éducation populaire...
Dans le contexte où de nombreuses associations d’éducation 
populaire ont choisi de se joindre à la mise en place du Service 
National Universel (SNU), le CREFAD Auvergne souhaite ici 
exhorter au contraire le monde associatif, et tout particulièrement 
le monde de l’éducation populaire dont nous faisons partie, à 
affirmer clairement sa plus complète opposition au cadre proposé 
pour ce nouveau dispositif. Nous ne nous expliquons pas la 
posture de la plupart des associations de jeunesse et d’éducation 
populaire qui tentent à la fois de répondre à l’appel du marché et 
de la mise en concurrence de nos structures, comme elles sont 
encouragées à le faire depuis 30 ans, et de défendre des valeurs 
chères à leurs projets. Ces deux objectifs sont contradictoires 
et les valeurs de l’éducation populaire y seront bradées au profit 
de l’homogénéisation et de la perte d’autonomie. Nous appelons 
à des moyens qui renforceraient ces associations à travers leur 
cohésion, leur coopération et leur solidarité plutôt que leur 
affaiblissement par la mise en concurrence. Le SNU s’inscrit 
contre notre éthique, celle de l’éducation populaire et va à 
l’encontre les actions que nous menons.

Sa prétendue nécessitée part du constat d’un manque 
d’engagement et de cohésion de la jeunesse française. La 
solution proposée est plus qu’inspirée du service militaire ; elle 
en reprend largement les méthodes et les codes. Or, autant le 
constat de départ est contestable, autant la solution proposée est 
absolument contradictoire avec nos principes.
Déjà, cette promesse de campagne d’Emmanuel Macron fut 
dévoilée non pas parmi des ambitions sociales mais bien comme 
élément de son programme de défense. La suite, on l’a vu cet été 
dans les 13 départements ayant servi de tests au lancement du 
dispositif, a été largement calquée sur l’organisation militaire. Sa 
mise en œuvre stricte et descendante, supervisée par des « chefs 
de compagnie », inclut un programme martial comme le port de 
l’uniforme, la levée de drapeau aux aurores et au garde-à‑vous, 
de longues marches ainsi que des sanctions imaginées pour 
les personnes qui souhaiteraient déroger au dispositif, telles 
que l’interdiction de passer le Bac ou le permis de conduire. 
Que le SNU s’inscrive dans une militarisation de la société, les 
volontaires de cette année l’ont bien pressenti puisque parmi 
les raisons évoquées de cet engagement la préparation d’un 

Ce texte a été écrit à plus de 20 mains par les permanents et les bénévoles du CREFAD Auvergne. Lors d’un séminaire 
annuel, nous avons souhaité travailler sur des sujets qui nous paraissent essentiel et écrire notre point de vue.
Pour en savoir plus sur le CREFAD Auvergne et sur nos activités : www.crefadauvergne.org
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parcours professionnel militaire ou policier est la première. Ce 
cadre, destiné à être obligatoire, renvoie à des codes nationaux 
universalisants qui sont censés faire norme et définir ce que 
doit être un bon citoyen. Nous sommes loin de l’ambition de 
« rompre nettement avec les méthodes scolaires » souhaité dans 
le manifeste de Peuple et Culture. 
Devons-nous rappeler que l’éducation populaire cherche à 
développer la capacité d’agir de l’individu et ce en continu, 
tout au long de son existence ? Elle reconnait pour cela le 
pouvoir de chacun à agir sur soi. Le travail de pédagogie et 
d’andragogie qu’elle implique passe par l’accompagnement  ; 
pas par la coercition. Tout comme la culture, « elle n’est pas à 
distribuer. Il faut la vivre ensemble pour la créer »1. 
Sous prétexte de faire se rencontrer une jeunesse qui 
s’engagerait peu, les jeunes se voient imposer la responsabilité 
de réparation d’une société fragilisée. Mais pour quoi 
s’engagerait-elle ? Au nom de quoi lui imposerait-on qu’elle 
s’engage ? Et qu’entend‑on seulement par s’engager ? Si on 
pouvait autrefois prétendre que le service militaire servait à 
tout le moins de tremplin social et professionnel, le SNU est un 
engagement demandé aux jeunes sans contrepartie. Au-delà de 
quelques ateliers qui font pâle figure en regard des expériences 
d’engagement au temps long du service civique, il n’y a rien. 
Le SNU est un impôt en temps et en violence prélevé sur la vie 
des individus, sans bénéfice, mais avec l’assurance, construite 
sur des mythes, que l’individu ainsi violenté et contraint 
appartiendra ensuite à une grande famille. Nous parlons de 
violence, car c’est bien de cela dont il s’agit : une violence 

par l’obligation sans égard aux préférences, une violence sur 
le corps des « recrues » et surtout la réactivation du mythe 
pédagogique que c’est de la contrainte et l’obéissance que 
provient l’apprentissage.
Or faire société ne se fait pas par l’obligation d’engagement. 
Faire société ne peut pas reposer uniquement sur les épaules 
de la jeunesse. Faire société est incompatible avec des principes 
de violence et de la soumission. Faire société n’est pas faire 
Nation. Faire société n’est pas uniformiser un peuple. C’est au 
contraire lui permettre de travailler ses communs, de trouver 
du sens au vivre ensemble et de travailler les objectifs de chacun 
dans le respect de l’autre. On entend par commun des valeurs, 
des interdépendances, des désirs, des projets qui sont propres 
à un groupe et qui ne peuvent être universalisés. Ces communs 
sont source de liberté. L’envie d’être utile, le désir d’agir sont 
des forces quand elles sont basées sur le volontariat et quand la 
liberté est laissée à chacun.
C’est cette liberté qui est mise à mal quand le cadre est rigide, 
strict et obligatoire, quand l’engagement est décrété par 
d’autres que par soi-même. La liberté d’engagement nécessite 
que le cadre soit défini selon les objectifs de l’engagé. Il ne 
peut se décliner de la même manière pour tous et en tous lieux. 
L’éducation populaire est sensible au milieu d’où est issu et où 
évoluera l’individu porteur de projet.
Il est une contradiction flagrante dans le fait de contraindre 
et d’uniformiser dans un monde qui n’a de cesse de rappeler 
l’importance de l’innovation et de l’originalité. L’action qui 
pose la Nation comme étalon de l’appartenance oublie trop 
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rapidement que les réseaux de soutien ne sont plus ni limités 
par les frontières, ni permanents. Ils se déploient au contraire 
sur tout le globe, dans une construction et une reconstruction 
incessante au fil des expériences et des échanges. Plus encore : 
l’humanité, ou la partie de l’humanité qui lutta pour faire de la 
paix une réalité possible s’est échinée à montrer à quel point 
les frontières érigées en principe sont des handicaps plus que 
instruments d’émancipation. L’éducation populaire ne pose 
pas de frontière à la mobilité géographique puisqu’elle mise 
justement sur la capacité de l’individu à se projeter, à évoluer, à 
explorer, pourquoi limiterait-elle l’engagement et la cohésion à 
l’arbitraire historique d’un hexagone ? 
Et qu’on ne croit pas que l’on se réfère uniquement aux 
frontières spatiales. Les frontières générationnelles ont tout 
autant cette saveur surannée et amère. C’est aussi une façon 
pratique, en peignant le portrait du jeune comme désengagé, 
d’implicitement et par contraste prétendre que les générations 
qui l’ont précédé seraient plus méritoires. Que l’atteinte de l’âge 
adulte doive passer par une épreuve de force contre soi‑même 
afin d’y imprimer le sceau d’approbation de la noblesse de 
l’âge, celle qui, en somme, s’est résignée à répéter les refrains 
d’autrefois est non seulement une fausseté mais s’inscrit 
directement contre le principe de l’éducation populaire qui 
veut qu’il n’y ait pas d’âge pour l’apprentissage, pas de période 
spécifique à la construction du soi.
L’objectif de mixité entre diverses catégories de jeunes pour 
louable qu’il paraisse ne peut pas être assuré dans un cadre 
aussi réduit dans le temps et avec aussi peu de moyens. Par 

ailleurs, de quelle mixité parle-t-on ? Comment se croisent 
aujourd’hui les personnes les plus aisées et celles en quête du 
revenu minimum ? Peut-on conforter cette pensée magique 
qui voudrait que 15 jours ensemble avec un uniforme efface 
les injustices et les préjugés ? On peut facilement imaginer 
au contraire que cela ne les renforce tout comme se reforme 
les groupes sociaux au sein de l’appareil militaire. Parions 
aussi que l’obligation de participation au SNU ne sera pas 
plus universelle que la rencontre ne sera systématique. Elle ne 
manquera d’être détournée et contournée par ceux qui en ont 
le capital social, technique ou financier pour s’assurer que leurs 
enfants fassent leur service plutôt dans un département du Sud 
ou ceux qui sauront carrément dénicher une exemption pour 
cause d’entrée aux universités étrangères.
L’origine du SNU, les étroits rapports entre l’appareil d’Etat, 
le rectorat mais aussi l’armée dans sa conception, ses méthodes 
descendantes d’enseignement nous disent beaucoup des 
représentations sous-jacentes de la Nation et du « bon » 
citoyen, de l’ordre républicain et des valeurs de la République. 
Cela révèle également une conception de l’éducation où les 
maîtres sont des sachants et les étudiants des ignorants. En 
prenant la direction qu’il prend, le SNU ne formera pas des 
adultes engagés mais produira des mascottes républicaines 
infantilisées.
--
Si le SNU est la réponse envisagée à un mieux vivre ensemble, 
c’est une erreur d’analyse et un manque d’imagination. On aura 
compris que nous nous opposons au SNU comme dispositif 
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universel de cohésion sociale, d’accès et de formation à la 
citoyenneté. Son dessein déclaré et la rapidité avec laquelle 
certaines associations y ont adhéré nous rendent d’autant plus 
perplexes que des dispositifs existent qui ne demandent rien de 
mieux que la possibilité d’atteindre leur plein potentiel et qui 
sont beaucoup plus proches de l’éducation populaire (service 
civique d’initiative, programmes de mobilité, soutien aux 
associations, chantiers internationaux de bénévoles). Face à 
l’encadrement recherché nous proposons un accompagnement 
qui fasse de la personne autre chose qu’un engagé en service 
auprès de la Nation. Nous appelons à des actions d’éducation 
populaire qui portent sur le temps long, qui soient ascendantes 
et ouvertes sur le monde. 
Le sentiment d’appartenance à une communauté ne peut pas 
être forcé de manière autoritaire par des rites militaristes. Il se 
nourrit au contraire par des actions qui prennent en compte 
l’individu au sein du collectif, qui respectent la personne et 
l’encouragent à agir pour une société plus juste. L’engagement 
des jeunes ne peut être décrété de façon unilatérale et 
péremptoire. Il doit être l’aboutissement du cheminement des 
personnes. Il doit être expérimenté, vécu, voulu par chacun. 
Pour cela, nous demandons, au lieu de la concentration et de 
l’uniformisation, la multiplication des dispositifs en place qui 
autorisent les jeunes à tenter des expériences dans un cadre 
collectif, à laisser mûrir leurs envies grâce au temps long. Il 
s’agit, en déployant par exemple le dispositif de service civique, 
de donner le temps à chacun pour du cheminement personnel 
et de la réflexion sur sa propre expérience, ses propres choix.

Ce que les principes actuels du SNU laissent croire c’est qu’à 
la citoyenneté correspondrait un devoir de soumission alors 
qu’elle est davantage droit de participation à un projet collectif. 
Elle ne se construit pas dans la verticalité mais se déploie 
dans l’horizontalité. L’éducation populaire l’a jusqu’ici bien 
compris. Si l’Etat demande à la jeunesse de s’engager au nom 
de la construction de leur citoyenneté, il convient que celle‑ci 
participent à la définition même de son engagement. Afin 
d’être à la hauteur, l’Etat doit s’assurer que les moyens soient 
suffisants pour accompagner les jeunes dans la diversité et la 
continuité de leurs parcours, des moyens pour qu’ils puissent 
expérimenter, se tester, apprendre, puis valoriser les parcours 
et les compétences. Si un mécanisme cherchant l’engagement 
des personnes se réclame de l’éducation populaire, c’est 
aux individus eux-mêmes d’expliciter le quand, comment et 
pourquoi de cet engagement. Cela inclut une indemnisation 
suffisante afin de permettre l’engagement des jeunes. 
Si la proposition de SNU répond à un besoin d’une société 
résiliente (la résilience face au terrorisme est un des objectifs 
énoncés dans la préfiguration du SNU dans le Puy de Dôme), 
il est important de définir le sens de cette résilience. Le bien 
commun ne peut se nourrir seulement de cette résilience si 
cette dernière est comprise uniquement comme mécanisme de 
repli contre une menace terroriste qui nous semble davantage 
un symptôme de causes plus profondes qu’une priorité. « Nous 
voulons des hommes qui aient des “pouvoirs” autant que des 
“connaissances”», énonçait le Manifeste de Peuple et Culture. 
Parmi ces pouvoirs celui de remettre en cause les fins d’une 
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société inégalitaire et affrontant une crise écologique globale nous semble criant d’urgence. Les 
inégalités socio-environnementales exigent des démarches de solidarité, de partage et d’ouverture 
sur le monde. Nous proposons que les espaces de rencontres et de découvertes soient bien plus 
grands que ceux qui permettent simplement d’honorer sur deux semaines le drapeau et son hymne, 
nous exigeons qu’ils dépassent la Nation.
Nos retours d’expérience d’accompagnement de jeunes adultes nous le montrent : les jeunes ont des 
envies, ils ont des projets, ils ont soif de découverte. Le cadre que nous pouvons leur offrir doit leur 
permettre d’être acteurs de leur propre chemin et pas seulement des bénéficiaires d’un dispositif qui 
serait pensé pour eux et sans eux. Notre expérience nous a montré que des temps collectifs répétés 
et au long cours peuvent être articulés au sein même des dispositifs d’engagement. Ils sont l’occasion 
d’expérimenter et questionner le vivre ensemble et d’aborder des questions choisies par les jeunes 
eux-mêmes et qui font sens. L’objectif est alors l’émancipation personnelle et l’ouverture à d’autres 
possibilités et non l’universalité et donc l’uniformisation d’une bonne manière d’appartenir à la 
Nation. 
Ne nous faisons pas les complices d’un dispositif qui n’a pas pour finalité l’émancipation des personnes. 
Ne nous faisons pas croire que nos quelques apparitions lors de la mise en place du dispositif seront 
des occasions pour les jeunes « de voir autre chose ».  N’ayons pas peur du chantage aux subventions. 
Ne faisons pas le jeu de la mise en concurrence entre structures. Au contraire, refusons en bloc et 
solidairement de participer au SNU et élaborons ensemble des propositions à faire aux et surtout 
avec les jeunes, à partir de leurs projets, de leurs envies et de leurs rêves. A la volonté d’encadrement 
forcé saupoudré d’interstices d’éducation populaire qui abdique ses valeurs, répondons par des 
propositions de cadres d’épanouissement. Ne recyclons pas les méthodes militaristes du passé, mais 
construisons les conditions d’une paix qui corresponde aux aspirations d’aujourd’hui.

Notes :
1.	 Manifeste de Peuple et Culture
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Publications éditions du Réseau

Crefad Documents
9, rue sous les Augustins - 63000 Clermont-Ferrand

	 Mon corps est un champ de bataille (au masculin) - collectif - 10€
	 La liberté est ovale - Christophe Chigot - Marc Uhry - 10€
	 Une danse à lire - Thierry Lafont - livre pour enfants et parents - 15€
	 Les pédagogies de l’accompagnement - collectif - 15€
	 La création d’activités inventives dans les espaces ruraux - M-A Lenain - 15€
	 Les ignorances affectives - Jérémie Lefranc - 15€
	 Ce que le monde associatif nous apprend des leader - collectif - 15€
	 Questionner des pratiques sociales et éducatives - Damien Gouëry - 17€
	 Créer et animer un café associatif - collectif - 15€

	 Les jeunes et les associations - Colas Grollemund - Rémi LeFloch - épuisé
	 Handicap, image numérique et interculturel - Colas Grollemund - épuisé
	 Pédagogie de l’accompagnement et entreprenariat social - collectif - épuisé
	 Créer et animer un café culturel - collectif - épuisé
	 Du rural et de l’agricole - collectif - épuisé
	 Guide des statuts - collectif - 2011 - épuisé
	 Les espaces tests agricoles - RENETA/CELAVAR Auvergne - épuisé

Renseignements, commandes et paiement sécurisé sur le site : 
https://www.reseaucrefad.org/publications

    murmures
lettre semestrielle
pour les actions agricoles et rurales 
du Massif-Central

Renseignements et commandes 
sur le site : 
https://www.reseaucrefad.org/

le site
entrainementmental.org

Tous les stages, dates, lieux, 
conditions, prix, formateurs, ...
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Efadine est en construction et le sera 
probablement en permanence à chaque numéro 
car nous sommes bousculés par le quotidien et le 
manque de moyens.
La baisse de la reconnaissance associative et des 
soutiens en conséquence de la part de l’État et des 
collectivités territoriales met à mal les fonctions 
de réflexion, de recul, de partage, tout ce qui est 
estimé comme improductif dans un regard du tout 
économique et dans la dimension du court terme, 
met à mal les fonctions de réseaux, d’organisation 
collective, de partage, d’enrichissement social 
et culturel mutuel. Dès qu’il nous est possible 
nous reprenons du temps pour nous, du temps de 
mutualisation, de pensée, d’écriture qui nécessite 
la rencontre, la lecture, la curiosité, le débat et la 
publication d’Efadine.
N’hésitez pas à nous transmettre vos remarques et 
suggestions par courriel, courrier, sur le blog : elles 
sont toujours bienvenues.
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Le Réseau des Cafés Culturels Associatifs							        http://www.resocafeasso.fr

Les Cafés Culturels Associatifs constituent de manière volontaire le Réseau des Cafés Culturels Associatifs ayant pour buts l’application de 
la charte ; la création de solidarité entre les cafés ; le soutien aux projets nouveaux de cafés ; des actions communes et le développement de la 
reconnaissance des cafés culturels par les partenaires.
Il permet de plus des échanges et des complicités sur les thématiques des cafés : l’écrit, le jeu, la culture, etc ...
Créé en 1998 par des cafés-lecture, il s’est élargi à l’ensemble des cafés culturels associatifs en 2009, rejoint ensuite par des cantines et épiceries 
solidaires associatives.

Concrètement le Réseau a mis en place différents outils, seul ou avec des partenaires : 
•	 L’accompagnement des cafés associatifs pour leur pérennité ;
•	 L’accompagnement des projets de création de cafés associatifs ;
•	 Un soutien à l’emploi ;
•	 Le groupement d’employeurs (MAGE) pour mutualiser tout ce qui relève du traitement du social, de la communication, de la gestion ou 

réaliser des embauches à plusieurs structures ;
•	 L’agrément Service civique ; 
•	 Les fonds solidaires ;
•	 La revue Efadine ;
•	 Les formations ;
•	 Le document mensuel d’informations de toutes natures par voix numérique (INFO) ; 
•	 Le répertoire des cafés ;
•	 Le site resocafeasso.fr avec ses informations, ses ressources en ligne ;
•	 Le livre « Créer et animer un café associatif »

Il fonctionne avec trois rencontres annuelles plénières, des coordinations régionales qui se mettent 
progressivement en place, des commissions de travail.

Il travaille par ailleurs sur le modèle économique des cafés associatifs, sur le modèle social des cafés associatifs, 
la gouvernance, le lien aux territoires.

Siège social et administratif :
9, rue Sous les Augustins - 63000 Clermont-Ferrand 
resocafeassociatif@gmail.com
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Efadine 
Bulletin de commande et d’abonnement
-------------------------------------------------------------------------------------
Abonnement pour 4 numéros au prix de 30€
                           avec frais d’envoi à domicile : 35€
Nom............................................................................................
Prénom........................................................................................
Adresse........................................................................................
....................................................................................................
                   Nombre abonnements : ..... x .....€  = ............................
-----------------------------------------------------------------------------------
Commande du n°1 : nombre d’exemplaires : épuisé
Commande du n°2 : nombre d’exemplaires : ..... x 7,50€  = ........
Commande du n°3 : nombre d’exemplaires : ..... x 7,50€ = ........
Commande du n°4 : nombre d’exemplaires : ..... x 7,50€ = ........
Commande du n°5 : nombre d’exemplaires : ..... x 7,50€ = ........
Commande du n°6 : nombre d’exemplaires : ..... x 7,50€ = ........
Commande du n°7 : nombre d’exemplaires : ..... x 7,50€ = ........
Commande du n°8 : nombre d’exemplaires : ..... x 7,50€ = ........
Commande du n°9 : nombre d’exemplaires : ..... x 8,00€ = ........
Commande du n°10 : nombre d’exemplaires : ..... x 8,00€ = ........
Commande du n°11 : nombre d’exemplaires : ..... x 8,00€ = ........
-----------------------------------------------------------------------------------
                                                 Total commande : ......................... €

Préciser si besoin d’une facture :                 OUI          NON
	
		  À retourner à :
Réseau des Crefad - Revue Efadine 
9 rue sous les Augustins
63000 Clermont-Ferrand
christianresocrefad@gmail.com

Ou possibilité d’achat en ligne
sur notre site :

www.reseaucrefad.org
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	 Le Réseau des CREFAD	 					     https://www.reseaucrefad.org/

Le Réseau des CREFAD est la coordination nationale des associations se reconnaissant dans des valeurs communes et 
issues d’une histoire liée à l’Union Peuple et Culture. Ses valeurs prennent source dans le Manifeste de Peuple et Culture, 
l’éducation populaire, la laïcité, la lutte contre les inégalités, habitudes, intolérances, la référence à l’entraînement mental, 
en prenant en compte les évolutions du monde et des techniques et le fait économique de nos associations inscrites dans 
l’économie solidaire.
Les associations membres du Réseau des CREFAD interviennent en particulier dans l’accompagnement de porteurs 
de projets pour créer leur activité et leur revenu, le développement local et le développement rural,  l’accès de tous à la 
culture et en particulier le rapport à l’écrit, la formation permanente, la formation des bénévoles et responsables associatifs, 
l’accompagnement des associations dans leur fonctionnement, leur projet et leurs activités, les outils et méthodes pour 
l’autonomie de chacun dans la pensée et l’action, des études, diagnostiques et expérimentations.
Les associations coordonnées dans le Réseau des CREFAD reconnaissent la nécessité, pour agir au quotidien, de ne pas 
être isolées et pouvoir échanger informations, pratiques, analyses, se doter d’outils communs de travail dans une dynamique 
d’économies de moyens et de partage, une solidarité mutuelle, des actions conçues et réalisées ensemble pour bénéficier de 
soutiens et de reconnaissance et créer une plus  grande efficacité d’action. Cette nécessité de coordination s’inscrit entre les 
membres du CREFAD et plus largement dans une mobilisation pour l’inter associatif tant des structures de co-gestion, des 
structures de coordination thématiques comme le CRAJEP, et le CELAVAR, des structures de coordination générale comme 
le Mouvement Associatif et les CRESS, des structures de coordination sur des territoires locaux, dans des collectifs ponctuels, 
par des outils de gestion et de promotion de la vie associative et de l’économie solidaire. Ces fonctions d’appartenance, 
de promotion de nos valeurs, d’organisation, d’échanges s’adressent selon les besoins aux structures membres, mais 
aussi aux individus selon leurs différents statuts d’investissement dans nos associations : adhérents, bénévoles, militants, 
administrateurs, salariés, usagers.
Le Réseau des CREFAD se dote d’outils de fonctionnement mutualisés au profit des associations membres : fonds de soutien, 
groupement d’employeurs, site, revue Efadine, collection crefad-documents, séminaire « acteurs sociaux », etc.
Les associations du Réseau des CREFAD créent ou soutiennent des initiatives et structures sur leurs territoires à l’exemple des 
cafés culturels associatifs (café-lecture, librairie-café, café-jeux par exemple), coopérative d’activités, Boutique d’Initiatives, 
etc. et permet la coordination des associations membres pour obtenir et gérer des dossiers communs au bénéfice de chacun.
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